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प्लिक्षा विभाग, राजस्थान ने राजस्थान के सृजनशील शिक्षकों 
मी श्रेष्ठ साहित्यिक रचनाओं के प्रकाशन में योग देने की नींति 
अपनाई है / दस क्रम में गत ब्ष श्चिश्तकों की रचनाओ के तीन 
संप्रह" +*प्रस्तुति', 'प्रत्थिति' तथा परिक्षेप! शिक्षक दिपस 
के अवसर पर अ्रकाश्ित किये गये थे। उसके वाद उरी सापा 
में लिसने वाले श्री 'ममूर' तथा 'सालिक' को कृतियाँ दार 
की दावता तथा 'सिल्क-ए-गोहर' भी प्रकाशित की गई । यह 
प्रसक्षता का विषय है कि इन प्रकाशनों की प्रत्येक क्षेत्र मे 
सराहना की गई तया दस प्रयास का स्वागत किया गया। 





गृजनभील शिक्षको की रचनाओं के प्रकाशन के लिये शिक्षक 
दिवस सबसे अधिक उपयुक्त अवसर है। ऋतु-क्रम को आगे 
बढ़ाते हुए इस वर्ष भी तीन रचना-सग्रह पाठकों के समक्ष भस्तुत 
किये जा रहे हैं। यह संग्रद उनमें में एक है। मुझे आशा है 
इस प्रकाशन तथा शिक्षकों द्वारा लिखित ग्रन्थों के प्रकाशन में 
सहयोग देने की नीति से शिक्षकों में साहिय-रचना के 
प्रति अधिक उत्साह जागेगा तथा अन्य शिक्षक, छात्र एवं सभी 
विचारशील व्यक्ति इन पुस्तकों को पढ़कर आनद प्राप्त करेंगे । 


विभाग अपने इस प्रकाशन-कार्य में राजस्थान के अधिक 
से अधिक प्रकाशकों से सहयोग प्राप्त करने की कामता रखता 
है। और यह सतोष की बात है कि प्रकाशको ने मुक्त मन से 
विभाग को सहयोग दिया है। इसके लिए वे धन्यवाद के पांध्र है । 
साथ ही विभाग उन सभी शिक्षकी के भ्रति आभारी है जिन्होंने 
इन भग्रहों के लिए रचनाएँ भेजकर सहयोग प्रदान किया है । 
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अपर निदेशक 
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में तुम्हारे विश्व-उपवन का विहँसता फूल | 


जगत सुषमित, 
एवास सुरभित, 
जो किये मन-प्राण प्रपुदित ! 
शूल से तन 
विधा कर भी 
आत्मविस्टृत-्सा 
रहा भव-डाल पर भुक, भूल |! 
विश्व-उपवन मे तुम्हारे 
मैं सुकोमल फूल !! 


में भवास्युधि भे तुम्हारे एक बहता तूल ! 
चल लहर पर--- 
अपक प्र घर, 
अंग्रम जीवन गहन में तर,-- 
बह रहा गति से-- 
निरन्तर 
खदय शोर सवाघ,--+ 
चाहे अनित हो प्रतिकूल ! 
अगम भवतिधि भे तुम्हारे-- 
मैं प्रवाहित तूल ! 


लोक वन्दित में तुम्हारे चरण की हूँ धूल । 
अति अकिज्चन, 


सत्निदेश | १ 


दीन लघु कण, 
विनत अनुक्षण,-- 
भाल-भाल विभूति-- 
प्रति नर की ! | 
नमित इन पदपद्म में -- 
हि भवज्गूल कर निर्मल ! ! 
. विह्ववन्दित मैं तुम्हारे-- 
' चरण की हूँ घूल ! ! 


जननी+ जन्म-मूमि को जय ! 


जननी, जस्म-भुमि की जय ! 


मजुल ऊपा; 
मादक रजनी, 
डाला करती, 
लिध्य. मोहिनी, 


निरख-निरपस होता विश्मय ! 
हरित घरित्री, 


नीला अम्बर, 
रत्त-राशि से+- 
सेवित सागर, 


निपिल सृष्टि में शोभामय ! 
धादन, उज्ज्दल, 
सरिता का जल, 
लगता. जैसे-- 
दर्पण. निर्मल, 
डिम्वित जिससे मेघ--निच्रय ! 
रजत ओस पर, 
कोमल निर्मल, 
इन्द्र धनुप को+- 
छाया मलमन, 
ज्यों सौन्‍्दरपं--सृप्टि चुतलमय ! 
दिगू-दिगन्त॒ तक 
दिस्तुद कानन, 
हो जेँसे बुसुमित, 
नन्दन +-+ यन+ 


शंकर “कऋन्दन 


चिर-सस्मित किशलय-किशलय । 
षट्‌ू-ऋतु-पूरित, 
सुषमालंकृत, 
युग - युग से, 
सुर-नर-मुनि-वंदित, 
विश्व - वरेण्य, विराद्‌ क्भय ! 


एक गीत : एक स्वर 
छा 


इयाम श्रोतरिय 


अनन्त नीलाकाश मे, युग-युग से गर्वोन्तत, अभरस्पर्शी उत्तराज्यल् की 
हिमाच्छतन तप:पूत गिरिराजियों ने ग्राया एक ग्रीत । विस्तृत-अगाध अम्बुधि 
में, युग-युग से चंचल, मिलनोत्सुक, दक्षिणांचल तट की उभियो ने गुनगुनाया 
एक गीत । स्वर्णरजयुता मदधरा की गोद में युग-युग से जागृत पश्चिमाझचल 
की धारातीर्यंगामी हकारों में मुस्कराया-वही गीत) हरितवर्ण, सुपर, 
मुदिता-भ्रीयुता बंगभूमि की बाँहों में पूर्वाझ्चल में धिरक उठा वही ग्रीत । 
उत्तर से दक्षिण तक, पूर्व से पश्चिम तक-केसर की क्यारियों मे, घवल 
हिमभाटियों में, नर्मदा के नीर पर, कृष्णा-कावेरी-्योदाबरी के छीर पर, 
मालाबार तट पर, वृन्दावन वंशीबट पर, नारिकेल वृक्षों की गहरी धनी छाथा 
में, चाय-ठयानो मे, धान के सेतो मे, धनी-घनी ब्ष्तियों मे, निर्जेन थीरानों 
में, जगमगाते महलो से टिमटिमाती कूटियों मे, पूजागृह मंदिरों मे, कोलाहल 
पूर्ण ह्वादो मे, परिषमरत बाटों में, भातपयुत दिवसों में, पावस्ष की रातों में, 
घुभशरद्‌ ज्योत्स्वा मे, निशादीप-गानों में, सदियों से गूँजता रहा है--वही 
एक गीत-एक स्वर-- 
उत्तरं यत्समुदस्य, हिमाहेश्चेव द्शिणम्‌ । 
बपंतद्‌ भारत॑ नाम, भारती यत्र सन्ततिः ॥ 
भारतोप- जिनका गोरव एक है, संस्कृति एक है, आस्था और विश्वास 
एक है, ज्ञान एक है, ध्यान एक है, आानवान+धान एक है-- 
हम एक हैं ! हम एक हैं !! हम एक हैं !!! 
यह सजीती, सजीली, तरल उर्मित वाघी शोर पंरों की गिरने, 
एक स्वर--एक लय 3 बीन हैं ये ? ओह, सरितायें | नृत्यागनाओं की माँति 
हाथों भे हाथ डाले--अनपक, मस्त-दोली की टोलो ! एक ओर सोजलूत्यरत 
सिनन्‍्धु के साथ सतलज, ब्यात, रादो, घिताब, शेसम और दूसरों ओर गगा 
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और ममुना के साथ महारास में मस्त घाघरा-गंडक और कोसी | ब्रह्मपुत्र 
लम्बी बहिं पसारे गमक रही है, तो नमंदा की सखियाँ ताप्ती, गोदावरी, 
कृष्णा और कावेरी भरतनाट्यम्‌ और कथकली की शास्त्रीय मुद्राओं में 
प्रस्तुत हैं । 

युग-युग से ये टोलियाँ यों ही नृत्यरत हैं। जय-पराजय के अनेक 
सेतु बंधे और टूटे । सम्नादों और शासकों के जत्थे आते और जाते रहे किन्तु 
यह सर्मा वैसा ही बेंधा है । रससिक्त तृण-त्तरु विमुग्ध बने आज भी उसी लय 
में झूम रहे हैं--वही एक गीत--एक स्वर | 

हम एक हैं ! हम एक हैं ! | हम एक हैं ! !! 

कसा गंभी र घोष है ! वज्जोपम वाणी !! अडिय-उत्साहयुत, 'युग- 
युग गर्वोन्चत-नितमहान! हुंकार भरते शलराद ! एक ओर दीघ॑काय, दृढ़- 
चरण, त्रिकालदर्शी-योगी हिमाद्वि के साथ गगनभेदी, सद्यःरक्त रंजित उत्तरी 
सीमा के प्रहरी सजग हैं, तो दूसरी ओर अक्षय-अवदात-की तिपूत अरावली 
मंत्रोच्चार कर रहे हैं। एक ओर विस्तृत-वनराजि-शोभित विग्ध्याचल वन्दन- 
रत है, तो दूसरी ओर मलयानिल में मस्त नीलगिरि-नादमुखर । टोली की 
टोली। इतिहास का हास-झुदन इन्होंने बहुत बार सुना है। उठते-गिरते 
कालचक्र के चरण-चिक्त इनकी छाया में छिपे हैं। भातंकी आक्रामकों के 
अगणित भाघात इन्होंने अपने वज्र वक्ष पर सहे हैं, फिर मी इनका स्वर वैसा 
ही गंभीर है, वैसा ही अटल, वसा ही अजेय । 

हम एक हैं ! हम एक हैं !! हम एक हैं ! ! 

बर्फलि भोंकों में--हिम-शिखरों पर चढ़ते ये स्वर--“जय केदार'--- 
“जय बद्री विशाल, घोरों की धरती के आँचल में अबु दगरिरि की शान्त-स्पव्ध 
घाटियों में घूमते ये स्वर--जय पुष्करराज', उद्वेलित जनसागर की तरंगों 
पर तैरते ये स्वर-“जय जगन्‍्ता्था, सुदूर वनवीथियों में रम्य-रससिक्त 
कन्याकुमारी की साधनास्थली में सरसते थे स्वर “जयति जय रामेश्वरम्‌' और 
जमुना कछारनि की, रंग-रस-रार॒नि की, विपिन विहारनि की स्मृति-सेंजोये, 
ननन्‍्दनन्दन आननन्‍्दकन्द ब्रजचन्द की रासस्थली वृन्दावच-मधुपुरी में गृूजते 
बाँसुरी के प्राणस्पर्शी स्वर, कर्ंकाण्डी, वेदपाठी-शास्व्राथियों की धात्री विश्व- 
नाथ की काशी में गूंजते स्वर 'उ* नमः शिवाय,” माँ भारती के परम लाड़ले, 
कल्पनाकान्त कालिदास की तपोभूमि में शंखोच्चार वलयित स्वर 'जय 
महाकाल, शक्ति-शील-सौन्दर्य के समन्वित स्वरूप मर्यादा पुरुषोत्तम की 
धर्मभूमि के मानस को विमोहते स्वर “जय श्रीराम--झताब्दियों से वही 


गीत गाते आ रहे हैं-- 
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हुम एक हैं ! हम एक हैं !! हम एक है |! 
मोर आइये इनसो भी सु्ने--जों अपनो अपनी बाहें फेसाये शोदि- 
बोडि दाँहों मे समाते घने जा रहे हैं। इन्हें रिसी मो चिल्ता नहीं। इतर 
'पतरासनड्रार तो. मालनचासनद्ारं है। अदभुत है इसकी उद्दारता जो मे 
'झोदित क्यधौत ने परम करीस की रुझ्जो' पर वार देते हैं। एक जाँस 
मूँदे गुनमुना रहा है--दिध्यद जन तो संघे रहिये जे पीर पराई जाणे रे! सो 
दूसरा सरसल्वरस कर गारहा टै--दोवने प्रतियात साथ मक्तन द्वितग्रारी, 
हपरी बेर ऐती देर कहाँ बरी मुरारी 7?” एक असप्द उिश्वाय के साथ समझा 
रहा है रैसों को उद्दार जग माँही ? बियर सेवा जो दब दीग पर, राम 
सरिय कोऊ नाहों' तो द्वसरा प्रेमास्युपूरित #ोझुर रोमः रहा है--'वन्‍्दफनसख 
बाउम्द के तघ्तर, धीरे थीरे मुरती दजाठ । एक ओर से प्रीयूप्िक्त वाणी 
बिसर रही है--'मज मन घरण कमल अविनासो, जेताइ दोसे धरणि गंगत 
बिच तैताई सर उठ जागो! तो दूगरी जोर मे बीणा मे द्त सगर सरस रहा है 
'ममार अनाहत, आमार अनायत, तोमार बीणा सारे बाजिे तारा" । अपने 
पृष्यगीत शीवन से जगगी का कलूप परयारते ये सभी भक्त जय, गुणी जन, 
युग युग से दृष्ट-अद्ध्ट के समक्ष अपनी पाउन पुझार समपित करते रहे हैं । 
भाषा भिन्‍त रूप पर भार खबरे एक हैं। एक ज्योतिश्ुझुग से सभी के 
गात दीपित हैं। सभी के अपरों पर एक ही गीत है -> एक ही स्वर । 
यह गीव-यद्वी स्वर मूक पावाणों के मृण्मय वलेयर पर मुसहित हो उछ 
है। अजस्ता के नीरम और एकान्त ज्षिला-सण्डो में रति और रम्म्ा के स्वकृप- 
या सजा है। कही रंथरेस के स्वप्नो मे साकार हो उठा है तो कहीं कल्पना 
में; पारस स्पर्श से मूर्तिमाल । स्वायि-यपस्यां जौर साधन का सागर ब्रिरह और 
मिलन क्री अमिव्र्यक्ति बतकर लहरा उठा है। साँघी के स्तूप पर, कोणाद 
के मूर्य मन्दिर में, काण्यी के धिवातव में और देलवाड़ा के देवालयों मे 
सह्ठी गीद जह से चेतव वतकर जाग उठा हैं, तो ताज के सगसौध ऐश्वर्य 
ओर सीऊरी के घुलन्द बेभव में विस्मय बनकर छा गया है । 











स्ववत्रता महामग की दव अनन्तगामी लपटों की देखिये, रक्तपात, चीत्कार, 
पुकार, द्वाह्माकार में गूँजता प्रलयक्रारी नादहरहर मद्ादेव', 'अल्ताह हो 
अकबर । समवेत स्वृद मे फिरगी को ललग़ारते ये बलिष्ठ भुजदण्ड । हवामरियों 
की विधा, धोड़ों को हिनहिनाहटओऔर तोपों की गड़गडाहट में छपछपाती 
तनवारें। राजबंशों की मूकुटी तनी, सिंहासन हिल उठे ! परदे की इज्जत 
परदेंशी के द्वायों विकती देख-जवाब उठ पड़े। सैनिक छावनी मे भड़की 
आग कालसपिशी की भाँति दौड़ पड़ी | गुलामी के घटाटोप अंबकार में 


एक ज्योति-पुज्ज उमड़, पड़ा । स्वतन्त्रता की बलिवेदी पर शीक्ष चढ़ाने 
माँ के सपृत स्पष्ट दीखने लगे। नाना, तात्या और पंत-पेशवा की पताकायें 
फरफराती दीखीं और उनके बीच चमचमाती किरचों में घिरी स्वातन्त््य दीप 
की ज्योति-शिखा झाँसी की रानी-महारानी लक्ष्मीबाई ! 

रानी ! 


तरुणाई के स्वप्तों को ठुकराकर, नारी जीवन के मोह-राग और शउगार 
को तिलांजलि दे, सूनी कोख और उजड़े सुहाग को बिसारकर तुमने भारत 
को नारी के वीरत्व को अविस्मरणीय बना दिया । बुन्देले हरवोलों के 
मुंह से आज भी तुम्हारे त्याग और भौरव की गाथा सुनकर इस देश की 
नारी अपनी माँग के सिन्दूर पर गर्व करती है। 

और यह कौन नवयुवक है जो स्वातन्त््य यज्ञ की ज्वाला से धूमायित 
होकर अपने तरुणरक्त की अंजलि से जननी जन्मभूमि का पदाचेन कर रहा 
है । ओह ! सरदार भगतसिह ! इस देश के शत सहस्न तरुणों को त्याग, 
तपस्या और बलिदान का मार्ग दिखाने वाले सपूत : तुम्हारे गरम रक्त की 
बूंदें इस धरती पर किशुक और गुलाब बन कर बिल रही हैं । तुम्हारी फाँसी 
का फन्‍दा अनेकानेक पीढ़ियों के गले का पृष्पहार बन गया है। पिलक के 
त्याग, गोखले के गौरव और लाजपत की लाज रखने वाले वीर ! तुम्हारे 
साहस और शौय॑ के स्वर, आज भी आजादी के दीवाने अनेकों “आजादी 
का आह्वान करते हैं। पंचनद प्रदेश के पावन पवन में आज भी तुम्हारी 
तरुणाई के तप्त स्वर गूंज रहे हैं । 


जय हिन्द ! जय हिन्द !! जय हिन्द !!! 


कन्या कुमारी से काश्मीर तक प्रतिध्वनित होता एक स्वर । ओह ! 
तेताजी सुभाष ! प्यारे सुभाष !! भारतमाता की आँख के तारे सुभाष ! ! ! 
सुजला, सुफला, शस्य श्यामला बंगभूमि के वंधु, कवीन्‍्द्र-रवीन्द्र की कलास्नात 
तपोभूमि के तेजस्वी सपूत ! हाय, अपनी ममत्वमयी भारत माँ की गोद 
में तुम पुनः न लौट सके | स्नेह पूरिता, वात्सल्य-व्यथिता जननी की उदास 
आँखें आज भी तुम्हारी प्रतीक्षा में आकाश की ओर उठी हैं । काश, तुम 
एक बार आगये होते ! आजाद हिन्द के शतसहस्र सैनिक तुम्हारी अगवानी 
करते, तिरंगे का चँवर ढहुलता, जनगणमन के तुम अधिनायक होते और 
असंख्य संतानों के वियोग से दुखी धान्नी के मुख पर मुस्कराहुट की एक 
रेख तो खिंचती । बापू के स्वप्नों का देश चहचहाता, नेहरू के गुलाबों पर 
नया रंग आता, लाल वहादुर की बहादुरी दुम्हें मोह लेती, कोटि-कोटि 
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राष्ट्र रद तुम्हारे एक इग्ति पर सर्वस्द समर्पित करते और आझगत्रु के वक्ष 
को बेघने वाते समवेत गभ्भीर घोष में तुम्हें सुनाई पढ़ता "एक शीत-- 
एक स्वर |! 
सीमा के सैनिकों ! 

स्‍्वतत्त्रता की रक्षाहित अहनिन्न झष्त संधान करती तुम्हारी सजगता 
समस्त देशवासियों के गौरवगानों से समाहित है। वर्फोली आँधियों में अडिग, 
तपत्े अचलो में अटल, जाति-धर्म भाषा और प्रदेश के आत्मघाती अंधकार 
से अलग, जीवन के आकर्षक ऐश्वर्य से दर, कर्तव्य-साधना के परम प्रशस्त 
पथ पर बढ़ते तुम्हार दूंढ चरण सम्पूर्ण देशवासियों की अदूठ एकता के 
प्रतीक हैं। भारत माँ का सच्यरक्त-रजित हिम-अचल स्वतन्त्रता का सौसाग्य 
चिह्न बन गया है। तुम्हारा त्याग, तुम्हारा उत्तर्ग, तुम्हारा रूमपंण--शहीदो 
के मजार का दीपक बन कर जल रहा है । 

दीप--जिसकी उज्ज्वल ज्योति में असंख्य आकाक्षाययें, अजखस्तैह और 
अमित आशायें पल रही हैं ! 

दीप-- जिसकी साधनापूत किरणों में न जाने कितनी साँ-बहिनों का धैर्य 
और सतोष जी रहा है ! 

दीप- जिसके आलोक में तरुणों के मवल रुधिर में देश-भक्ति की हवितोर 
उठ रही है ! 

दीप--जिसके पुण्य प्रकाश में एक प्राश्चजन्य-गर्जना देश के ओर-छोर 
मिलाकर आकास्ताओं को भयभीत और सस्त बताती रही है ! 

दीप--जिसकी छाया में जागृत और ज्योतिष्माम कोडि-्कोटि कलकंठ 
चिरकाल से गाते रहे हैं--एक गीत--एक रुवर ! 

उत्तर ते दक्षिण तक, पूर्व से पश्चिम तक, देव-प्रिय धरती के विविध 
झुप-राग-रंजित प्रकृति के पालतों मे, अनस्य आश्या, अविधल विश्वासपूरित 
भक्ति और धर्म के श्राञौ्ल प्रांगण में, अनयक साधना, त्याग और सेंयम- 
साध्य कल्ला और साहित्य के पुष्कल प्रवाह में, सर्देस्य समपंण और प्राणोस्सर्ग 
पूर्ष राष्ट्र के आरापन में--युग-युगो से गूँजता रहा है, वही एक गीत-- 
एक झ्वर ) 

एक गोत--एक स्वर ! 
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एक ज्योति-पुञझुज उमड़. पड़ा ) स्वतन्त्रता की बलिवेदी पर शीक्ष चढ़ाने 
माँ के सपृत॒ स्पष्ट दीखने लगे। नाना, तात्या और पंत-पेशवा की पताकायें 
फरफराती दीखीं और उनके बीच चमचमाती किरचों में घिरी स्वातन्ब्य दीप 
की ज्योति-शिखा भझाँसी की रानी-महारानी लक्ष्मीबाई ! 

रानी ! 


तरुणाई के स्वप्तों को ठुकराकर, नारी जीवन के मोह-राग और शगार 
को तिलॉजलि दे, सूनी कोख और उजड़े सुहाग को बिसारकर तुमने भारत 
को नारी के वीरत्व को अविस्मरणीय वना दिया । बुन्देले हरबोलों के 
मुह से आज भी तुम्हारे त्याग और गौरव की गाथा सुनकर इस देश की 
नारी अपनी माँग के सिन्दूर पर गये करती है । 


और यह कौन नवयुवक है जो स्वातन्त्य यज्ञ की ज्वाला से धूमायित 
होकर अपने तरुणरक्त की अंजलि से जननी जन्मभूमि का पदार्चन कर रहा 
है । ओह ! सरदार भगतर्सिह ! इस देश के शत सहस्न तरुणों को त्याग, 
तपस्या और बलिदान का मार्ग दिखाने वाले सपृत ! तुम्हारे गर्म रक्त की 
बूंदें इस धरती पर किशुक और गुलाब बन कर खिल रही हैं । तुम्हारी फाँसी 
का फन्‍्दा अनेकानेक पीढ़ियों के गले का पुष्पहार बन गया है| तिलक के 
त्याग, गोखले के गौरव और लाजपत की लाज रखने वाले वीर ! तुम्हारे 
साहस और शौय॑ के स्वर, आज भी आजादी के दीवाने अनेकों “आजादी' 
का आद्वान करते हैं । पंचनद प्रदेश के पावन पवन में आज भी तुम्हारी 
तरुणाई के तप्त स्वर गूंज रहे हैं । 


जय हिन्द ! जय हिन्द !! जय हिन्द ! !| 


कन्या कुमारी से काइमीर तक प्रतिध्वनित होता एक स्वर। ओह ! 
नेताजी सुभाष | प्यारे सुभाष !! भारतमाता की आँख के तारे सुभाष ! ! ! 
सुजला, सुफला, शस्य श्यामला बंगभूमि के वंधु, कवीन्द्र-रवीद्ध की कलास्नात 
तपोभूमि के तेजस्वी सपुत ! हाय, अपनी ममत्वमयी भारत माँ की गोद 
में तुम पुनः न लौट सके | स्नेह पूरिता, वात्सल्य-व्यथिता जननी की उदास 
आँखें आज भी तुम्हारी प्रतीक्षा में आकाश की ओर उठी हैं । काश, तुम 
एक बार आगये होते ! आजाद हिन्द के शतसहख सैनिक तुम्हारी अगवानी 
करते, तिरंगे का चँवर ढुलता, जनगणमन के तुम अधिनायक होते भर 
असंख्य संतानों के वियोग से दुखी धातन्री के मुख पर मुस्कराहुट की एक 
रेख तो खिचती । वापु के स्वप्नों का देश चहचहाता, नेहरू के गुलावों पर 
नया रंग आता, लाल बहादुर की बहादुरी तुम्हें मोह लेती, कोटि-कोटि 
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राष्ट्र रद्ाक तुम्हारे एक इंगित पर सर्वस्य समपित करते और शत्रु के वक्ष 
को बेधते वाले समदेत गम्भीर घोष में तुम्हें सुवाई पड़ता 'एक गीत-- 
एक स्वर !! 
सौमा के सैनिकों ! 

स्वतन्धता की रक्ताहित अहनिश श्त्य संघान करती छुम्हारी सजगता 
समस्त देशवापियों के यौरवगानो से समाहित है | वर्फीली आधियों में अडिग, 
तपते अचतों में अटल, जाति-घर्म भाषा और प्रदेश के आत्मघाती अंधकार 
से अलग, जीवन के आकर्पफ ऐश्वर्य से दूर; कर्तंव्य-साधना के परम प्रशस्ते 
पथ्य पर बढ़ते तुम्हार दृंढ चरण सम्पूर्ण देशवासियों की अदूद एकता के 
प्रतीक हैं। भारत माँ का सद्रक्त-रंजित हिम-अचल स्वतत्त्रता का सौभाग्य 
बिह्न बन गया है। तुम्दारा स्याग, तुम्हारा उत्मर्ग, तुम्हादा रूमपंण--शहीदो 
के मजार का दीपक वन कर जल रहा है) 

दीप--जिसकी उण्ज्जल ज्योति में असंख्य आकाक्षा्यें, अनसस्नेह्‌ और 
अमित आशार्ये पत्र रही हैं 

दीप-- जिसकी साधनापूठ किरणों में न जाने कितनी साँजहिनों का धैयें 
मोर सतोष जी रहा है ! 

दोष -- जिसके आलोक में तझ्णों के तवल रुधिर में देश-भक्ति की हिलोर 
उठ रही है ! 

दीप--जिसके पुण्य प्रकाश मे एक पराज्चजन्य-गर्जेना देश के और-छोर 
मिलाकर आक्रान्ताओं को भयभीत और त्रस्त बनाती रही है ! 

दीप-- जिसकी छाया में जागृत और ज्योतिष्पान कोहि-कोटि कलकरझ 
चिंरकाल से भाते रहे हैं--एक गीत--एक स्वर |! 

उत्तर से दक्षिण त्क, पूर्व से परिचम तक, देव-प्रिपय धरती के विविध 
खूप-रागनरंजित प्रदृर्ति के पालतो में, बननन्‍्य आत्वा, क्षविचल विश्वासपूरित 
भक्ति और धर्म के प्राज्जल प्रांगण भें, अवधक साधना, त्याग और संयम 
साध्य कला और साहित्य के पुष्कल प्रवाह में, सर्वस्व समपंण और प्राणोत्सर्ग 
पूर्ण राष्ट्र के आरायत में--युग-युगो से गूंजता रहा है.” एक गीत-- 
एक स्वर [ ह - गे 

एक मीन- कल न “0 ") हु 
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दशा विहर और इाधोझ बहा था | व रसत नदी का नया 4 बानर दिया 


था । उगगे हवा दिन हह़ए गेह बेर शयी डिपदानरी वुतर दी थी । सह तय कार 
हर 


पका था भाज सात इसे घह की जाने मे मार डासेगा। दस मे कहती यह 
यहुग सोचने ने बाद इस निर्धध पर पहने चूका था कि रैदवसक को सात 


हजार रपये टेंगा। जोर इस्सपंयडर की वीरंट को गामिसल करेगा -तेध्ीनोसी 


० 
न 


दितनसी ही रवामें यद इस्सपैबटट होकर कमा सेगा । उसे दियझल डी होती 
गर सार गंीम पते उसने बड़ी स्टकी झुसुम की शादी से की होती । 
वेक का गाता परद्ध चुका था । 
उसमे देशा चूहा बिल से निकल कर फिर अर[़बारों वाले शक की 
तरफ बढ़ गया है। उस का पत्थर के टुकड़े वाला हाथ तना और उस की नजर 
ने एक मिशाना ताका। चूहा बेफिक्र था और अपने को कमरे का अकेला 
बॉस समझा कर असवारों पर जाकर बैठ गया था और कुतर-कुतर करने लगा 
था। उसको एकाएक लगा जैसे वह हैडक्लक हो। साम्य के इस प्रक्षेपण 
के दिमाग में भलकते ही, उसने ताकत से पत्थर के टुकड़ें को चूहे पर फैक 
कर मारा | चूहा बिलविला कर चित्त हो गया, लेकिन फौरन छुटपटा कर 
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ची-ची करता हुआ उल्ददा-पतटा, और दोड़ कर बिल में घुस गया। बालइप्ण 
की पाशविकता को थोड़े से हिस्से में सन्तोध मिला । 

“बया दूटा ?” हड़बड़ाती हुई सविता कमरे में घुसी, उसके चेहरे 
पर घत्रराहुट थी और भय था ! 

'कुछ नही, कम्बस्त किर भी बच गया! उसने हँसने की कोशिश करके 
जवाब दिया । 


“चलो सोओ, बिना वात परेशान कर रखा है दिमाग को ।” सविता 
ने सहज हो कर स्नेह से कहा । 


बालक्ृप्ण बिल की तरफ देखने लगा, जिस के अन्दर से अपना आधा 
थूथना निक्रासि, चूहा आँलें टिमटिमा रहा था। 


वह भुला पडा, "तुम्हें कया, तुम्हे वो अपने जेबररों से प्यार है, 
जिन्दगी भर इस कलर्की पर डाले रखना।' 


सविता का स्नेह गायब हो गया। अप्रत्याशित दोपारोपण को अपने 
पर लगता देख वह थोड़ीसो देर के लिए खडी-को-खड़ो रह गई। फ़िर उसते 
बालकृष्ण के तनाव से भरे चेहरे को देखा । फिर अपने को विल्कूल सामान्य 
और निर्लिष्त करते हुए बोली, 'भगर ऐसा सोचते हो तो कल सुबह सारे 
जेवर दे दूँगी । घलो अब तो सोओ !* 

चूहे को न भार पाने की सीक वालक्ुप्ण के दिमाग से उड़ गई। 
समस्या के सुलभते ही तथाव और चेहरे की विरुपता ढीली पड़ कर सामान्यता 
में बदल गई और उसने अपने निर्णय के सही होने का प्रभाव सविता पर 
डालते हुए उसे समझाया-- सविता, इन्सपैक्टर की जगह बहुत आमदनी की 
है। यह रकम तो छह महीने में निकल आएगी, फिर झिन्दगी भर तुम और 
तुम्हारे बच्चे आराम से रहना / 


सविता ने कैसी भी प्रतिक्रिया नहीं दिखाई । बह दुवारा बोली, “चलो 
सोभो, साढ़े धारह बज रहे हैं । उसने मेज पर रसी एलामें पीस की दोनों 
सुइयों की तरफ जैसे नद्धर से इशारा फ़िया हो । 


छत पर आकर वह अपनी खाट पर सेट गई। वालकृष्ण अपनी 
खाट पर लेद गया। 


चाँदो को कटो सिसन्सा घाँई आकाश में तारों को घूर रहा था, 
वालकृष्ण को सगा हैडक्लर्क को हथेली फेच रही है । 


सन्निदेश । ११ 


राजानन्द 


सविता बच्चों के साथ छत्त पर सो रही सी और बा 
बरजह से सिडकी से कुर्सी सदाए बैठा था। सह सीन दातों से 


रहा धा-बेच न, परेशान । 


सवाल प्रमोधन का था भर उससे जुड़ी हुई हेदसल: 
हजार की रकम-पूर्ति का । 


वह सिड़की से सदा हुआ बैठा था। उसके हाथ 
दुकट़ा था और इसकी नजर उस चूहे पर थी जो बार-बार 
कार अखबारों के रैंक तक जाता था और अखबारों को ए 
बड़ा निदर और टरपोक चूहा था। कल इसने नया का ने 
था । उससे एक दिन पहले मेज पर रखी डिवशनरी कुतर दे 
चुका था आज रात इस चूहे को जान से मार डालेगा ' 
बहुत सोचने के वाद इस निर्णय पर पहुँच चुका ८ 
हजार रुपये देगा और इच्सपैक्टर की 
कितनी ही रकमें वह इन्सपैक्ट: 
अगर चार महीने पहले 
बैक का खाता पुद्ध . 

उसने देख 
तरफ बढ़ गया है 
ने एक निशाना ;॒ 
बॉस समझ कर 
था। उसको 
के दिमाग में . 
कर मारा । 
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बासकृष्य के हाए में जैसे हौरामन तोता उड़ गया। उसका 
सारा जिस्म सन्‍्वाटे मे हो गया। उसके चेहरे की चमक पर दृवाइयाँमा 
गई। उसे सगा, उसे अपराधी करार दे कर सम्बी सजा सुना दी गई है। 
वह सुस्नसा हो गया पर फिर भी उसे लगा उसकी पैंट पर कई चढ़े एक साथ 
चढ़ रहे हैं, जिनके पजे उसको सात्न में चुभ रहे हैं। 
'वालकृष्ण, ऐसे कसे बेढे हो। चलो, भादी कैप्टीन में प्रमोशन की 
पार्टो दे रहा है ।' चोपडा ने आरुर कहा । 
लो | मैं जरा वाइफ के सोच में पड़ गया मा, उसकी तबीमत 
ठोक नहीं है ।' बह ऋूठ वोल गया। चोपडा के साथन्साय यह भी कैण्ीन 
चला गया । 
कँप्टीन से छट्व बजे फुमंत मिली । अकेले होते ही वह फिर अपने 
में फेस गया | सदिता को क्या जवाब देगा ?ै 
उसने साइकिल हैडकलक के घर की तरफ मोड़ दी । उसे गुस्सा भी 
महीं आ रहा था। एक साय जैसे उसकी सारी सोवने की शक्तियों को लकवा 
मार गया था। उसने हैडबलक के दरवाजे की विजली-घटी फिर बजाई। 
छगण्जे से एक बच्ची ने काँका-कहिये ?! 
"आ्ाबूजी हैं ?” उसने पूछा । 
"ज़ी हैं, वह अन्दर गई, ओर फिर छज्जे पर आकर बोली-'आ 
रही है । 
बैठक का दरवाजा घुला । उसके दाखिल होते हो फिर बन्द हो गया। 
टुयूब-लाइट की दूधिया रोशनी कमरे में फँली थी, गौर छत का पा 
तेज़ी से चल रहा था । 
काफी इंतजार करने के वाद हैडकलर्क ने हाथो में नोटों की गड्टी 
लिये हुए प्रवेश किया । उसने बेठते-जैठते कहया-'बालकृष्ण, मुझ से पूछने की 
जरूरत नहीं है कि यह सब कंसे और क्यो हुआ । यह तुम्हारे रुपये हैं । 
जीवनराम ने नोटों को मेज पर रख दिया ।' 


बालऊुष्ण ने रुपयों को कोट में रख लिया । दोनों चुप रहे | फिर वहू 
बोला, 'बता तो दीजिये बाबूजी, मैं किसी से नहीं कहूँगा ।? 


जीवनराम ने भम्मीर होते हुए कहया-/ठीक से नहीं कह सकता | बाँस 
ने भाटी का प्रमोशन सुद किया है। हिस्सा आने पर प्रता चलेगा भादी ने 
कितना ज्यादा दे दिया ।* 


सन्तिकेश | १३ 


बालकृष्ण ने घाम के अपकचरे अंधेरे में जब जीवनराम हैडबलक 
के दरवाजे वी बिजली-घंटी वजाई, उस बक्त उसके कोट की जेब में सात 
हजार की नोटों की गट्टी थी । 

हेडकलक ने छणम्ण रो भांका और वही से जबाब दिया आ रहा हूँ। 
बालकृष्ण को उठी हुई नाक का गोल, गावदू, भद्दा हैडवलर्क चूहे की तरह 
बदसूरत और घिनीना लगा । उसने अपने चेहरे के भावों पर काबू किया | 
बैठक का दरवाजा खुला, और उम्रके अन्दर दाखिल होते ही बन्द हो गया । 
छुत से लटका पंखा चलने लगा । रीड की दूधिया रोशनी पहले से कमरे में 
फैल रही थी । 


आज दफ्तर नहीं आए ?' जीवनराम ने उस को परखते हुए पूछा । 

“हाँ काम था। यह रुपये [” इतना कहते हुए उसने कोट के अन्दर 
की जेव में से गड्डी निकाल-निकाल कर मेज पर रखनी शुरू कर दीं । हैडक्लक 
की आँखें त्रमक उठीं। लेकिन उसने गरम्भीरता से अपना बचाव लेते हुए 
कहा, 'यह मत समझना वालक्ृष्ण की सारी रकम मेरी है। इसमें छः हजार 
बॉस के हिस्से के हैं, दो हजार में मैं हूं और हैड-आफिस का हैडक्लक ।! 

जी, लेकिन काम तो हो जाएगा ? वधालक्ृष्ण ने हैडक्ल्क के चेहरे 
को अब देखा । 


हैडक्लर्क के चेहरे पर काँइ्याँ-हँसी फैली और वह ॒विश्वास दिलाता 
हुआ बोला- “रिब्वत लेने के बाद आदमी को ईमानदार होना पड़ता है ।' 


“मैं चलूं !' वालकृष्ण घुटन महसूस कर रहा था। 


'परसों तुम्हारे आर्डर हो जाएँगे। हैडवलक ने गड्डी पर हाथ रखते 
हुए कहा । फिर उठकर उसने नोटों को अलमारी में रख दिया और बैठक 
का दरवाजा खोल दिया। बालकृष्ण बाहर निकल आया और घर के 
रास्ते हो लिया। उसे कमरे के उस बदसूरत चूहे की तरह कई चूहे एक 
साथ अपना थूथना हिलाते और आँख चमकाते दीखे। वह सड़क पर 
चलता रहा ! 


प्रमोशन ऑडेर का इन्तजार करते-करते तीन बज गए। बालकृष्ण 
किसी कागज को भी नहीं निबटा सका। हैडक्लक॑ लंच के वाद चुट्टी लेकर 
घर चला गया था जिसने उसे धधके में डाल दिया था। चार बजे के करीब 
उसने देखा, भाठी को उसके दोस्त इन्सपेक्टर होने की बधाई दे रहे हैं । 
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बानरृष्य के हा से जैसे हीरामत तोता उड़ गया। उसका 
सारा जिस्म सन्‍्याटे में द्वो गया। उसके चेहरे की चमहू पर हवाइयाँओआ 
गई । उठे सगां, उसे अपराधी करार दे कर सम्वी सजा सुना दी गई है ! 
बह घुल्तसा हो गया पर फिर भो उसे लगा उसकी पैंट पर कई चूदे एक साथ 
चढ़ रहे हैं, जिनके पजे उसकी खाल में चुभ रहे हैं। 
बासरृष्ण, ऐसे केसे बैठे हो । घल्नो, भाटी कंण्टीन में प्रमोशन की 
पार्टी दे रहा है । घोपडा ने आकर कहा । 
सचतो | मैं जया वाइफ के सोच में पड़ गया था; उसकी तबोमत' 
दीक नही है । वह भ,ठ बोल गया। चौपडा के साथ-साथ वह भी कंण्टीन 
चला गया । 
कंण्टीन ते छू बच्चे फुर्मत मिली | अकेले होते ही वह फिर अपने 
में फ़रेंत गया । सविता को क्या जवाब देगा ? 
उसने साइकिल हैटवलक के घर की तरफ मोड़ दी । उसे गुस्सा भी 
नहीं आ रहा घा। एक साथ जँसे उसी सारी सीचने की शक्तियों को लकवा 
मार गया था। उसने हैडक्लक॑ के दरवाजे की बिजली-घंटी फिर वजाईं। 
छम्जे से एक बच्ची ने क्रॉका-'कहिये ?! 
"बाबूजी हैं ?” उतने पूछा । 
'जी हैं, वह अन्दर गई, और फ़िर छज्जे पर आकर बोली-'आ 
रही हूं । 
बैठक का दरवाजा जुला । उसके दाखिल होते ही फिर बन्द हो गया। 
ट्यूब-लाइट को दुधिया रोशनी कमरे में फंलो थी, भौर छत का पंखा 
तेज़ी से चल रहा था । 
काफ़ी इंतजार कराने के बाद हैडबलर्क ने हाथो में नोटों को गड्टी 
लिये हुए प्रवेश किया । उसने बैठते-बैठते कह्ा-वालकृष्ण, मुझ से पूछने की 
जहूरत नही है कि यह सब्र कंसे और बयो हुआ । यह तुम्हारे रुपये हैं। 
जीवनराम ने नोटों को भेज पर रख दिया ।' 
बासकृध्ण ने रुपयों को कोट मे रख लिया । दोनों चुप रहे | किर बहू 
बोला, बता तो दीजिये बाबूजी, मैं किसी से नहीं कहूँगा । 


जीवनराम ने गम्भीर होते हुए कहा-'ठीक से नहीं कह सकता | वॉँस 


से भादी का प्रमोशन सुंदर किया है। हिस्सा आने पर पता चलेगा भादी ने 
कितना ज्यादा दे दिया 
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बाहाजछय से भाग के जसक भरे अंधेरे में उन जीनतराम हैंदागवत 
के दरसाज व विजली-भंडी सहाई, खस सक्त छगके कोट की खोब में सात 


दिजार की मोटी का गए था । 


रिइसलयी ने देदफ्त में शकी और नहीं ते जवाब दिया आ रहाएं। 
बासछझृण को उडी हुई साक का गोल, मास, भद्टा देडवरर्दा सह की सरद 
बदगूरत और पियोवा सगा । उसने अपने चेहरे के भावी परताओ किया । 
बेंदक का दरगाजा रखा, जोर उसके आर दालिस होने की बर्द दो गया । 
गत से सटका पंसा सलने लगा । शोड़ को दिया रोशनी काले से कमरे में 
पंल रही थी । 

आाज दक्त र मी जाए ? जीवसराम मे उसे को परगते हुए पूछा । 

(ही काम था । यह झपये !” इसना कहते हुए उसने कोट के अधर 
की जब में से गठी निकास-निकाल कर गेश पर ररानी शर कर दीं। हैटकलक 
की आंदों चमक उठीं। लेकिन उसने ग्म्भीरता से अपना बचाव लेते हुए 
कहा, यह मत समझना ब्रालझृष्ण की सारी रकम मेरी है। इसमें छः हजार 
बाँस के हिस्सी के हैं, दो हजार में में हू और हैड-आफिस का हैटयलक 

'जी, लेकिन काम तो हो जाएगा ?' बालकृष्ण ने हैडकलक के चेहरे 
को भव देखा । 

हैठकलर्यो के चेहरे पर काँदियाँ-हुंसी फैली और वह विश्वास दिलाता 
हुआ बोला- “रिश्वत लेने के बाद आदमी को ईमानदार होना पड़ता है । 

'मैं चलूं !! वालकृष्ण घुटन महसूस कर रहा था। 


'परसों तुम्हारे भार्डर हो जाएँगे। हैडवलक ने गड्डी पर हाथ रखते 
हुए कहा । फिर उठकर उसने नोटों को अलमारी में रख दिया ओर बैठक 
का दरवाजा खोल दिया। वालकृष्ण बाहर निकल आया और घर के 
रास्ते हो लिया । उसे कमरे के उस बदसूरत चूहे की तरह कई चूहे एक 
साथ अपना थूथना हिलाते और आँख चमकाते दीखे। वह सड़क पर 
चलता रहा | 


प्रमोशन ऑडर का इन्तजार करते-करते तीन बज गए। बालक्ृष्ण 
किसी कागज को भी नहीं निवटा सका। हैडक्लके लंच के बाद छुट्टी लेकर 
घर चला गया था जिसने उसे धधके में डाल दिया था। चार बजे के करोब 
उसने देखा, भाटी को उसके दोस्त इन्सपैक्टर होने की बधाई दे रहे हैं । 
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बालकृष्ण के हाथ से जैसे हीरामन तोता उड़ गया। उत्तका 
सारा जिस्म सन्‍नाटे में हो गया। उसके चेहरे की चमक पर हवाइयाँला 
गईं। उसे लगा, उसे अपराधी करार दे कर लम्बी सजा सुना दी गई है। 
बह सुन्नसा हो गया पद फिर भी उसे लगा उसकी पैंट पर कई चूहे एक साथ 
चढ़ रहे हैं, जिनके पंजे उसकी खाल में चुभ रहे हैं। 
शवालकृष्ण, ऐसे कंसे बेठे हो । चलो, भाटी केण्टीन में प्रमोशन की 
पार्टी दे रहा है । चौपडा ने आकर कहा । 
चलो ) मैं जरा वाहफ के सोच में पड़ गया था, उप्तकी तबीयत 
ठीक नही है / वह भूठ बोल ग्या। चोपड़ा के साथन्साथ बह भी कैण्टीन 
घला गया । 
कंण्टीन से छद् बजे फुर्तत मिली | अकेले होते ही वह फिर अपने 
में फेस गया । सबिता को बया जवाब देगा ? 
उसने साइकिल हैडक्लक के घर की तरफ़ मोड़ दी । उसे गुस्सा भी 
नहीं आ। रहा था। एक साथ जैसे उसकी सारी सोचने की झक्तियो को लकवा 
भार गया था। उसने हैइकलर्क के दरवाजे की विजली-धंटी फिर बजाई । 
छन्मे से एक बच्ची ने काँका-'कहिये २! 
"बाबूजी हैं ?” उसने पूछा । 
"जी हैं, वह अन्दर गई, और फ़िर छग्जें पर आकर बोली-'आ 
रही हूं । 
बैठक का दरवाजा खुला । उसके दाखिल होते ही फिर बन्द हो गया। 
दुयूब-लाइट की दुधिया रोशनी कमरे में फेली थी, ऑर छत का पा 
तेजी से चल रहा पा । 
काफी इतजार कराने के बाद हैडकलर्क ने हाथो में मोटो की गड्टी 
लिये हुए प्रवेश किया । उसने बेठते-बेठते कहा-“दालरृष्ण, मुझ से पृछने की 
ज़हूरत नही है कि यह सब कैसे ओर बयो हुआ ! यह तुम्दारे रुपये हैं। 
जीववराम ने नोटों को मेज पर रख दिया ।” 
बालकुष्ण ने रुपयों को कोट मे रख लिया । दोनों चुप रहे । फिर वह 
बोला, 'वता तो दीजिये बाबूजो, मैं किसी से नहीं कहूँगा ।' 
जीवनराम ने गम्भीर होते हुए कह्ा-'ठोक से नहीं कह सकता । बॉस 


से भादी का प्रमोशन सुद किया है। हिस्सा जाने पर पता चलेगा भाठी ने 
कितना ज्यादा दे दिया 7! 
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समझौता 
छ 


रमेश कुमार झील 


पत्नी, बच्चों के धर से धले जाने के बाद उसने कुर्सी से उठकर सदाक 
से दरवाजा बन्द फर दिया । फिर उसने सवारी खिडकियाँ बन्द कीं, वांद में 
से जाने बया सोचकर बीचवाली बन्द खिढकी के दोनों पलड़ो को वापिस 
खोल दिया । शाम को धुधली-सिलेंटी रोझनी, चारोओर फंली हुई थी और 
खिड़की से दूरदूर तक बने मकानों की खूली फेलो छ्ें, नजर आ रही 
थी। सामनेवाली छत पर अढोस-पडोरा की कुछ पंजाबी किशोर लड़कियाँ 
मिलकर बिज्जोराती खेल रही थी। उनके रंगविरंगे, चटकीले दुपई 
हवा में उड़ रहे थे““'“शाम के, इस ठण्ड माहौल मे उसे वे लड़कियाँ 
इस वक्त, बेहद रूमानी लग रही थी । योडी देर तक वह उनकी 
तरफ देखता रहा, फिर उधर से निगाह हटाकर कमरे में चारोतरफ 
देखने लगा । हमेश। की ही तरह, इस वक्त भी, सारा कमरा बड़ा 
अस्त-व्यस्त थोर बेवरतीब-्ता पडा था। कपड़ों की अलमारी में किताबें 
ओर कितादी के बीच भे, बच्चो के कपड़े दुँसे हुए थे। सीने फशे और 
चारपाई पर पत्नी, वच्चो के, आखिरी उतरे हुए कपड़े घोती, ब्लाउज, फिराक, 
शर्द और नेकर, इधरउधर विख़रे पड़े थे। खानेवाली जल्मारी में भसाल्े, 
दालों के मंले, पुराने, चिकने डिब्बे एक दूसरे के ऊपर घुने हुए रखे थे । सारे 
कमरे की अत्तव्यस्तता से उसे अजीव-सी बंचेनी होने लगी जैसे ”* “उसका 
हाजमा खराब हो, फिर उधर से ध्यान हटाकर बह सामने अलमारी के ऊपर 
वाले खाने में रखो सरस्वतीजी की आधीर्वादक मुद्दा में, अन्तेमुश्ली दृष्टि 
से सामने देखती हुई तस्वीर को गौर से देखने लगा। उत्ते शक हुआ 
धा--जैसे पिछले कुछ घण्टों में सरस्वत्तीदी की मुखाकृति में कुछ परिवेतन 
हो गया है । मसलन उनके सौम्य शास्त मुख पर, अप्रसच्नता, 'कोध, व्यंग, 
उपहास के भाद उमर आये हैं । लेकिन काफी सूध्म दृष्टि से चेहरे को देखने 
पर भी उसमे वहाँ ऐसा कोई भात्र उमरा नजर नहीं झाथा। दरजसल उसे 
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अभी तक भी यह यकीन वहीं हो रहा था कि आया पत्नी-बच्चों को जाने देने 
का उसका सहमतिपूर्ण, निर्णय सही है ? कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि जल्दबाजी 
और भावावेश में वह इतनी बड़ी बात का कोई, ग़लत निर्णय ले बैठा हो, 
जिसके लिये हजारों वार की तरह, इस वार भी, पीछे पछताना पड़े । 


उसने सोचा, जब आदमी का विवेक काम नहीं करता तब वह अपने 
फैसलों के लिये हमेशा भगवान्‌ जैसी शक्ति पर निर्भर हो जाता है। उसे 
ध्यान आया, पहले वह अक्सर बहुत से कामों के फैसलों के लिये 'टॉस' किया 
करता था और उसी के अनुसार वह निर्णय ले लिया करता था । इस 
समय भी वह अनुभव कर रहा था, जैसे किसी बात को साफ-साफ सोचने, 
समभने की शक्ति उसमें नहीं रह गई और इस समय, वह अपने प्रत्येक कार्य 
और विचार के लिये किसी, निष्पक्ष संकेत और निर्देशन पर आश्रित है। 
कई घण्टों के मुतवातिर मानसिक तनाव से उसके सिर में, इस समय, बहुत 
जोर से दर्द हो रहा था और खोपड़ी में घुर्आ-सा भरा हुआ था। उसने सोचा, 
इससे पहले किसी भी मामले को ले कर वह इतना चिन्तित और हतप्रभ 
नहीं हुआ । वह कमरे में उसी खोजपूर्ण निगाह से जैसे (कोई खोई चीज 
तलाश कर रहा हो ) चारोंओर की चीजें देख रहा था। दरअसल वह बहीं 
कोई ऐसी चीज़ तलाश कर रहा था, जिससे थोड़ी देर को वह अपना मानपस्तिक 
रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर सके, जिसके लगाव से वह थोड़ी देर पहले 
हुईं घटनाओं के हादसे को सहने के काबिल बन सके । लेकिन सारे कमरे में 
उसे ऐसी कोई चीज़ नहीं दिखाई दे रही थी! उसमे बिना इरादे के ही उठ 
कर पिछली तारीखों वाला धर्मयुग उठा लिया और उसके तस्वीरों और 
विज्ञापन वाले पृष्ठ उलट-उलट कर देखने लगा । लेकिन एक-दो सैकिण्ड बाद 
ही उसका ध्यान उधर से उचट कर फिर पिछली बातों में गरुंध गया। 
आखिरी वक्त कपड़ पहनते हुए, छोटे छोटे बच्चे, कितने खुश हो रहे थे, जैसे 
वह किसी के घर न्‍योंते में जा रहे हों ? हाँ, अलघचत्ता दो बड़ी लड़कियाँ 
जहूर थोड़ी-सी उदास थीं, सो उन दोनों की गहरी चुप्पी अपनी ओर से 
उपेक्षा और पत्नी के विचारों का चुपचाप अनुमोदन अनुभव करके उसे उन 
दोनों से बेहद चिंढ़ और घृणा हो रही थो। क्या ये उसके खून से पैदा 
लड़कियाँ हैं ? ये वही हैं, जिनके लिये वह पिछले चौदह वर्षों से हरेक वाजिब- 
गैरवाजिव शर्तों पर साथ रहने और परिवार को कायम रखने के समभोते 
करता रहा है ? उस वक्त उसने उनकी ओर से त्तीत्र घृणा से मुह फेर कर 
पत्नी की और देखना शुरू कर दिया था, जो रोते-रोते बच्चों को कपड़े पहना 
रही थी, लेकित क्रिसी भी तरह अपनी गलती मानने-समभने को तैयार नहीं 
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थी। उस यक्त उसने सोचा था मय्रा सारी गलती उसी की है ? पत्नी की 
कुछ नहीं है ? इस घर के विगड़ने में ठग उत्का ही दुर्माष्य है, “” पत्ती 
बिल्लुल तटस्य है। वही कर्ता, यही भोक्ता है, पत्नी केवल उसके रचित 
परिणामों का निरेद्वता से शिकार हुई है शिसके लिए उसे प्रायश्वित करता 
भाहिये, रुस्ता चाहिये उससे मॉफी मॉगना चाहिये, अपनी जिल्‍्दगी ओर 
रवैये में सुधार करना चाहिये ? 
उमने एक-एक करके रारी घटनाओ के दृइयों को फिर धिलशिलेवार 
मह्तिष्क में दोहराया । उसे क्या पता था, जरानशी बात, बातों ही बातों 
मं, दस ह॒द तक बड़ जायेगी कि एक च्चे-्यराये घर के उज़ड़ने की नोजत 
आजायेगी । उसे याद आया, काफी देर तक, रारी बात, बह बड़े सन्तुलित, 
मस्तिपघ्क से यह सोचंद्र सहता भोगत्ा रहा था कि पत्नी अपने स्नागु- 
दौव॑त्यं भौर भावुकठा के अतिरेक के वरण, चेतनाहीन होकर, बिना गमसे 
बूके, कह्ेमुने जा रही है, कौर वह गौचे फर्श पर लेटा, मन द्वी मन, उस सुको 
के आने की भ्रत्ीद्षा कर रहा था, जहाँ पहुंच कर वह सारी बातें, एक, 
ठहाओे में खम करदे, लेडित यक्रायक्ल जब्र उसने उप्के सम्मान पर रावरों 
बड़ा ज्ञापात किया, “अगर तुय अपने असली बाप की ओल्ाद हो तो ७ '*१ 
और उसने उसका, वह वाक्य पूरा नहीं होने दिया,। संज्ञाहीन होकर वह 
उस पर मपट पड़ा ““+ उसके हाथ उठाते ही, उसे याद भाष॥ सारे 
बच्चे, किसी भादी आशका से एक साथ भयभीत होकर खीखते लगे थे और 
पत्नी उसके हाथ से गरदन छुडा कर भयभीत होफ़र पढीसी के घर मे घुस 
गई थी। वह वहाँ"“जोर-जोर से चीख रद्दी थी, “यह आदमी मुझो मार 
डालना चाहता है, मेरा गला घोट रहा है * यह आदमी “१” और देज़ते देखते 
सड़क चलते सेकड़ो आदमी, सडक पर तमाशा देसने को इकट्ट_ होगये थे । 
वह दरवाजे पर संडो, सादे आदमियों से कह रही थी “कोई पुलिस को बुला 
लाभी यह आदमी एक लड़की के लिये मुझो जान से मार रहा है।” बह 
एक जोर को हृतप्रम-संन्नाहीन-मा सड़ा था। उसका सिर तेजी से धूम रहा 
था. वद सोच नद्दी था रहा था कि वह पत्वी की इस स्थिति पर कंसे काशू 
करे ? उस वक्त उसने सोचा था, अब बह इस औरत के साथ किसी भी 
तरह का समभझोवा नही कर सकता'* वह एक भी दिन, इस घर में इसके साथ 
मह्दी रहेगा”? उसे ताज्जुव हो रहा था कवि किस तरह वह, एक ऐसी पागल, 
और अस्वस्थ औरत के साथ चौदह साल से समभौते करके रह रहा है ? कैसे 
उसने उसके गर्म से पाँच बच्चे पैदा कर दिये ? उसने सोचा, उम्रके या पल्नी- 
बच्चों के अलग द्वो जाने के सिवा इन सारे घटनाओं की और क्या परिणत्धि 
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हो सकती थी ? उसे महसूस हुआ, जैसे वह अपना मानसिक सस्तुलन नहीं 
रख पा रहा, उसके स्तायु बेहद कमजोर हो गये हैं और भीतर से तेजी से 
उमड़ती रुलाई को वह किसी भी तरह रोक नहीं पा रहा। इतनी देर में 
कि वह अपनो इस अनुभूति को सन्तुलित करके कोई वैचारिक ओऔचित्य दें 
वह बीच में से फट गये नल के पाइप की तरह फूटपड़ा। दो चार हिचकियों के 
बाद ही उसकी रुलाई रुक गई, और उसने गाल पर बहते और आँखों में 
भरे आँसू हथेली से रगड़ कर पोंछ दिये । इस रुलाई के बाद, वह कुछ हल्का- 
सा हो गया और अब सारी वातों को बड़े साफसाफ तरीके से सोच-समभ 
पा रहा था। वह पीछे बिड़की में से बाहर की ओर देखने लगा, शाम 
घनी हो रही थी, और अब छतों पर दिखाई देने वाले चेहरे धुघले धब्वे- 
से नजर आ रहे थे। उसने सोचा, क्या उसके जीवन का वह दिन और 
क्षण निकट आ चुका है, जब वह भी उपन्यास, कहानी के नायकों की तरह 
समाज-परिवार से कट कर अलग-अकेला रहने को अभिशप्त हो जायेगा । 
उसका हृदय एक अजीव-सी आत्म-करुणा से भर आया । उसे पिछले सालों में 
सारिका में प्रकाशित, मोहन राकेश के उपन्यास “कई अकेले” की याद हो आई। 
उसके पात्र 'डाकटर! और उसमें कोई खास फर्क नहीं है'। उसने महसूस 
किया शायद हर एक, स्वाभिमानी आदमी, इसी तरह - आखिर में हरेक 
शर्तों से समझौते करता करता दूटजाता है, या पायल और उन्‍्मादी हो जाता 
है। उसने सोचा, अपने अकेलेपन के अनन्त गड्डों को भरने के लिये, पिछले 
कुछ सालों में उसने क्या क्‍या नहीं किया ? कितनी वाजिव और गैर-बाजिव 
शर्तों पर उसने खुद को परिवार और मित्रों से व्राँघधे रखा है। अब पत्नी 
और बच्चों से जलग हो जाने की प्रक्रिया उसकी उसी मनः स्थिति का एक 
ओऔर परिणाम है । 


सहसा उसे लगा जैसे उसका चेहरा अतिशय रुप से ग्रम्भीर और 
उदास हो गया है, पहले से ज्यादा सख्त, और भावद्रीन'““। उसमे पीछे रिइकी 
में रसा भीशा उठा लिया। झीसे के कांच पर घूल की हत्की-्सी पर्त और 
तेल की चिकना के धब्बे लग रहे थे। पास से तौलिया उठाकर उससे उसके 
कांच को रगट्ट कर साफ कर दिया । झीथे में उसका दुबला, डाढ़ी भरा चेहरा 
और रुूसे बाल प्रतिद्यायित हो रहे थे। अपनी इससे देश कर उसवये सोचा, 
उसका चेहरा सभी भी लड़कगन को सीमा से बाहर नदी आया। यही 
कि बह सट्कियों वो ओर और सइ़कियाँ उसकी ओर आकर्धित 


नी इस ब्यक्तित्यद्रित जाक्पणन्थाकि के दिधार मे उसे 


द्दो जाती हैं। # 


बड़ी ताजगी भौर 


कारध टै 


>> 5 नल 
मी अनुभव टुईद। बट एसी मे खटबर फषा थे बार 
० बढ के 
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सोचने लगा । उसने सोचा क्या ऊपा से वह अपने उसी मानसिक स्तर से 
मे कर पाया था जिम्तका वह हामी रहा है ? दरअसल वह प्रेम को शरीर 
; शरीर तक की एक यात्रा न समझ कर उसे दिल, दिमाग और आत्मा 
मी बहुत बड़ी प्रेरणीय शक्ति और आनन्दानुभूति मानता रहा है। प्रेम के 
रे में उसकी मान्यता कुछकुछ कवियों की तरह अलौकिक, असतहीः 
गरल्पनिक और आध्यात्मिक स्तर की भावानुभूति की तरह रही है, लेकिन 
जतनी ज्यादा से ज्यादा नाकामयावी हो सकती है. उसे अपने इस प्रमल और 
च्छायूति में मिलो है। उसने सोचा इसको जिरूगों में जितनी भी लडकियाँ 
प्पना प्रभाव लेकर आई हैं, उत सबके प्रति उसकी यही अपेक्षा रही है लेकिन 
3से कोई भी ऐसा उदाहरण याद नही है जो भ्रम को व्यावहारिक रूप से 
दरीर से मत तक ले जाते के लिये तैयार हो बल्कि उसे ऐसा लगता रहा है, 
पैसे मन को लोगो ने शरीर का ही एक पर्याय और इसरी इच्छापू्ति का 
भाव्यम मान रखा है। ऊपा से भी उतने शरीर के बाद उसी मानसिक स्तर 
के प्रेम की अपेक्षा की थी लेकित हजार कोशिशों के बाद मी वह उत्ते यहू 
बात किसी भी तरह समझा ही नहीं पाया। थोड़े दित की इस अत्वफल 
कोशिश के बाद वह उम्र रूहानी दुनियाँ से निकल कर बाहर आ गया और 
उसके सतही स्तर से समझौता करके वही उतर आया जहाँ और सामान्य 
साधारण व्यक्ति प्रेम को जोते-मोगते हैं। उसने सोचा था, “शायद उसकी 
भावनानुप्तार प्रेम इस दुनियाँ में जीवित आदमी नहीं करते ?” बहु किर 
उस्तके बाद वशाबर इस टोह मे रहने लगा कि वह किस तरह जल्दी से जल्दी 
उसे शारीरिक रूप से हस्तगत करें। पत्नी को जैसे है| उसकी इस शावना 
की गंध मिली उसने चीसना-पिल्लाना, हायन्तोवा मचाना शुरू कर दिया। 
शेश् वह कोई न कोई बात ऊपा और उसके पक्ष को लेकर खडी कर लेती 
और धर में कलह मचा देती। मसलन उसने छोटीछ्ोटो और बिल्कुल 
महत्वह्ीन बातों को भी अपने व्यक्तित्व और उसकी श्रतिष्ठा के साथ सम्बदद 
कर दिया, “तुमने उप्त बात में उसका पक्ष क्यों लिया ? मेरी बात प्यों काटी ? 
उप्तकी तरफ नगो देखा ? उससे ही यह बात क्यों पूछी ? बह तुम्हारे पास 
क्यो आई ? वह एक ही जगह पर हर रोज पढ़ने के लिये बयो बैंठती है ? बह 
जानबूक कर दुपट्टा सिसकाती है, जाँघें दिखाती है, घुटने सिशोद रूर बेठती 
है ? बह तुम्हारे सिदा और किसी है क्यो बातें नहीं करतो ? मुझसे कुछ बररे 
नहीं पूछदी ? और उम्तकी इन सादो बचकानी बातों के बीच में ददू इस 
तरह उन्तक जाता या जेध्े बहुत सारो कंटीलो भाद्टियों के बौच में फेंसा 
हो। भाछिर यह क्या करे, कैसे पत्नी को समझाये हि इन बाठों का उत्दे 
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लिये कई महस्य मंदी 4 । उसने साधा इसट सीसा। दोड के नाई और रात: 
दिन पत्नी की इसे ऋटएर्ण वानी से उसके दिल की सीरेसीरे साझा 


पासमात्माक साससि, बीए शीवार ममाति री गई थी और अब वह सहज 
झूपा, पत्नी सबसे निहास भाहता छा हद्मम प्रसंग को सद्धीं समाष्य कर देता 
साहता था। इसने साई प्रतिययों जोर स्मग्ित सियारी के याद उसमे अब 
जरा भी उत्साह सोते सही रह गया था, उयकि परती से इस संगम की 
जरा भी कोशिय नदी की । एह दिये जब ऊा मे गोडद रपाद! का कर्ेगडर 
लाकर उसे दिया शोर उसमे यद साध पसरद मे होने पद भी दीवार पर हाँग 
दिया तो परी अपना सस्युलस सी बेटा । 


है 


थीं जानती हू तुम उसके पीछे पागल हो रहे हो? तुम उस लड़की 


के लिए सारा घर बरबाद कार रह दी ? तुम झकुृच्ती से भी सीचे ग्रिर चुके 
हो ?” बहु बारबार सोचता था, अगर पत्नी उसकी भावनाओं को ठीक- 


ठीक समभाने के लिए तंयार नहीं है तो वह भी, उसे किसी प्रकार नहीं 
समकायेगा, चाहे घर उजडो ! चाहे, और कोई अप्रिय स्थिति पैदा हो! 
वह उसके सामने हरगरिज-हरगिद्ञ नहीं ऋुकेगा ? और उसकी जिद का हँश्न 
यह हुआ कि, आज वहू सदसे कटकर अफैला रह गया है। उसने सोचा, 
उसने कब-कब पत्नी, परिवार और मित्रों के साथ समभौते नहीं किये। 
सारी पारिवारिक व्यवस्था और अप्रियता की भी , वह इसी कारण सहता 
रहा है, कि वह अकेला नहीं रह सकता ? मित्रों से बातें करते, व्यवहार में, 
बहू कितना खझ्याल रखता रहा है. कि कहीं किसी चरित्र, वीति, विचार 
यहाँ तक कि शब्द से भी उसके मित्र उसे अतिरिक्त और अलग न समझें ! 
वह उनकी हर वाजिव-गैरवाजिव अनैतिक बातों (यहाँ तक कि मूर्खतापूर्ण 
भी) का भी, इसलिए अनुमोदव करने लगता है, कि वे लोग उसके साथ 
किसी न किसी तरह जुड़े और सम्बन्धित रहे आयें। इन समझौतों को 
करने में वह खुद कितना टूटता-फूटता रहा है। अपनी मानसिक, नैतिक 
शक्तियाँ खो चुका है, यह कौन जानता है ? बावजूद हर समभौते के 
बाद भी; उसे सुबह, दोपहर, शाम, भौर रात, घर, बाजार, स्कूल सब 
में इस मानसिक अकेलेपन की यातना को भोगना पड़ा है । कभी-कभी 
अपनी इस अनवरत, यातना से उसे ऐसा लगता है, जैसे वह कोई हाड़-मांस 

-ल.ः जिन्दा आदमी न होकर खाली हड्डियों का कंकाल है जो कब्रिस्तान 

किसी पीपल की डाल से लटका, हवा से तेज कोौंकों के साथ, हिल-डुल 


हयहै. 


्ि 


घ्यान उचट कर पड़ौस में लगी आत्म की पनचक्‍की 


हो मावार शो भोर सता यश जो शाम जी गामीमो में पुरुखुर (जो 
सुदिश सगाने मे विशाती थो) पी भायाय के साथ बढ़ी तोीगों होड़र 
कोष रहीपी। 

उसे घ्याव खाद थोरे दिन पहुते उसने स्यूनिशिषेतिटी में इस घड़ी 
की ऋदाज बह बराने के सिए अर्जी दी थी | उगने सोषा से बग्द होने का 
सतबद है, उसने सेकेट्री को रपये घटा दिये होंगे, था करिर हो सता है, 
उसने सोषां, जातवूभ: कर उसहो बात की उप्रेशा फी गई हो। काजल, 
दिखते झिमरा बोई महसद पूरा नहीं होता (मतसद भी विशेष तौर पर 
औरत और पते का) उमड़ी चाहे छहितनी ही वाजिव और मोतिपूर्ण बात 
हो, कोई अपिरारी या मामान्य आदमी पर धरजीहू नही देता। उसने शोभा, 
यहू रात-दिन ऋपने स्वत्तिगत जोदन में दूसरों ढंग, इस पक्ष ओर प्रवृत्ति 
डो अनुमद बरते हुए भी लिया भामसा कर चुप रहने और भीतर ही 
भौतए मेतिक दु् मोसने के शिवा ओर पुष्ठ सहीं कर पाता॥ उससे सोचा 
बडर्रेन्चरे अरुगर सीग तो रर बड़ुप्पत मे दम्म और अधिकार की गरमी 
से, भरे ही रहते है, सेकिन एक सामास्य ब्यवह्वार का आदमी भी रियशे, 
तौयाबाला, बचकण्डबडर, टी स्ट्रास का बैरा, और पोह्ट ऑफिस, बुकिंग 
ऑफिस का बाबू सब उसी उसपेक्षापूर्ण रीतिन्नीति से, दूसरी केसाप 
अउयहार करते हैं, जबकि उनकी हैतियत और व्यक्ति, दो कौड़ी के भी 
नद्दी हीते । 

सारी बातों मे उचंट कर, यह चक्ड़ी की आवाज का तोश्ापन भूलकर 
फिर पत्नी-वच्ची के बारे में सोपने लगा, "आधविर यह सारे पौध बच्चे 
को सेकर और खुद अपना असमथे शरोर (सह वे के कारण, उसकी पर्तर्त 
का घरीर विद्वप्त या द्वो गया था ) को तेशर बह कहां गई होगी ?” उसे 
सोथा, “मयुरा के मिवा और बहां जायेगी?” फिर ध्यान आया लेपि 
जायेगी कैसे, उसके पास डिराये को पूरे पैसे तक तो. हैं नही ?-"०और कि 





होकर रहेगी कैसे, विठते दिन?” उसकी भाभी का स्वमाव बसे ही ठी+ 
हद्दी है, वहू उससे एक दो दिन में ही उकताने सगती है ओर भाई वह भ 
बद्धा व्यावहारिक किस्म का आदमी है कया वे लोग यहू बात स्वीकार का 
सकेंगे झि अभिश्चित रामप हक उनकी बहन और सस्द पाँच बच्चों का 
पैकर रोटी, पानी, कपड़े के लिये उन पर निर्मेर हुई पड़ी रहे ? उसने सोच 
7“ ““उमकी पत्नी भी तो यह सारी बातें जानती समभती है, वरना ज॑ँ। 
डि सामान्य औरतों को अपने मेके का घमण्ड होता है। उराको कम 
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नहीं रहा । तो फिर वह कहाँ जायेगी”""" उसने रोचा, “बह आत्म- 
घात नहीं कर सकती "इतने निरर्थक शरीर के बावजूद भी जीवन के प्रति, 
उसमें, अगाध और दृढ़ आस्था है, उससे कभी-कभी वह खुद भी बड़ा 
स्तम्मित रह जाता है । कभी-कभी वह सोचता है, जीवन को शरीर से 
अलग अपनी पूरी आत्मिक शक्तियों के साथ जीना अगर कहा जा सकता 
है, तो उसकी पत्नी ही जानती है। और यहीं आकर वह उसके समक्ष 
कमजोर और पराजित हो जाता है । वह हरेक मूल्य, उपलब्धि, शरीर की 
शक्ति और अशक्ति से सम्बन्धित करके सोचता है जबकि उसकी पत्नी 
सीधे आत्मिक माध्यम से उसे ग्रहण करती है । उसे पत्नी-बच्चों के अनिश्चय 
को लेकर बड़ी वेचैनी-ली होने लगी। पास के आले में रखे सिगरेट के 
पैकेट से आखिरी चारमीनार सिगरेट निकालकर उसने सुलगा ली ओर 
पैकेट नीचे फैंक दिया । पैकेट फैकते हुए उसने सोचा, उस जँसी पारिवारिक 
और व्यक्तिगत हालत और किस आदमी की होगी कि सारे घर में सिगरेट 
का पैकेट खरीदने को भी उसके पास तीस पंसे की पूँजी नहीं है । उसे ध्यान 
आया, कुछ दिन पहले वह एक बीड़ी का वण्डल लाया था; जो यू ही अध 
पीया रखा है । यह सोचकर कि जरूरत के वक्त वह उससे काम चला 
लेगा, उसे बड़ी तसल्ली-सी हुई । 

सारा कमरा अँधेरे से पूरी तरह भर गया था। उसने उठकर बिजली 
जला दी । विजली का पीला-उदास प्रकाश चारों ओर फल गया, वह कमरे 
की सारी चीजों, व्यवस्था को और एक बार भरी-भरी सी निगाहों से 
देखने लगा । 

उसका दिमाग हल्का हो चुका था और खोपड़ी में भरी भाप और छु आ 
धीरे-धीरे निकलकर उसे हल्का बना चुके थे । पत्नी की शारीरिक और 
पारिवारिक परिस्थितियों में उसकी स्थिति को लेकर उसे इस समय बड़ी करुणा 
उत्पन्त हो रही थी । वह पत्नी को वापस घर में साथ पाने के लिऐ बुरी , 
तरह बेकल होने लगा था । 


वह सारी जिन्दगी अकेला नहीं रह सकता “””* ? उसने सोचा-- 
उसे फिर जैसे कि वह अभी तक, पिछले चौदह सालों से, हजारों बार उसके 
साथ रहने के समझौते करता रहा है, फिर करना पड़ंगा "४१ उसे ध्यान 
आया बच्चे किस तरह आखिरी वक्त उसके पीछे-पीछे बँबे जा रहे थे "जैसे 
इंजन के पीछे, माल से लदे मालगाड़ी के डिब्बे जुड़े हों । 


उसे बेहद तेज प्यास लग रही थी । सिमरेठ हाथ में लिए-लिए ही 
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मटके घक उठकर बआाया लेकिंत मटका खात्ती पड़ा था, प्रास की वास्‍्टी में 
बरतत धोने का खारा पानी रखा था, यह परानाले से जूँढा ग्रितास उठाकर 
उस हो गद-गट पी गया । पानी पीने के बाद उसे पेशाव की हाजत हुई 
और वह वहीं साली पर प्रेशाव करने चेंठ गया। उसहे बाद उठते-उठते 
उसने सोचा, अगर बह अभी ध्ठेशन घल दे तो बहू पत्नो-दच्चों को पकड़ 
सकता है । अभी घड़ी में पौते आठ बजे ये और मथुरा जाने बाली सोकत 
साढ़े आठ बजे जातो थीं, विना इरादा किये ही, उसने कपड़े बदलने धुरूकर 
दिये और पाँच मिनट के वाद ही बह ताला लगा कर सट-बट स्टेशन के 
लिए सोड़ियौँ उतर गया । 
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कातिक मास था । कपास के रोत दझ्वेत हो रहे थे । मबका सलिहानों में 
पड़ी थी । ज्वार पर चिहष्टिया सदलब्रल आक्रमण कर रही थीं | घास काट कर 
एकश्रित्त करने का भी यह समय था । जौ और गेहें की बुवाई में देर करना 
उचित नहीं था, किन्तु दो दिन पूर्व की हल्की वर्षा ने किसानों का ध्यान मूंगे- 
फली खोंदने की ओर आकर्पिक कर लिया था। मिट्टी गीली हो जाने से खुदाई 
सरलता से हो सकती थी । 

दृद्धावस्था के कारण पिता अगक्त हो चले थे, माता अस्वस्थ थी, फसल 
समेटने और नई फमल बोने की सारी जिम्मेदारी धापू पर ही थी इसलिये 
वह प्रात.काल जल्‍दी ही रोटी-पानी लेकर जंगल में पहुँच गई । वह सबसे 
पहले मूगफली खोद लेना चाहती थी । ग्यारह वजने का समय हो गया था 
उसके हाथ तेजी से चल रहे थे। पसीना होता था पर हवा के भौंकों से 
सूखता भी जाता था। वह गुनगनाती जा रही थी और कस्सी (खोदने का 
औजा र) चलाती जा रही थी कि इतने में थोड़ी दूर से एक चिर परिचित 
आवाज़ आई-- 

तुम्हें तुरन्त घर बुलाया है ।” 

“क्यों 2 

“मुझे पता नहीं ।” दाऊ का उत्तर था। वह उसकी हमउमर सहेली थी, 
और अभीअभी तेजी से चलकर गाँव में-से उसे ही बुलाने आई थी । 


यह बुलावा उसे कुछ अटप्टा लगा पर वह कुछ निर्णय नहीं कर पा रही थी 
जाये या काम करे | काम बहुत करना था । माँ तीन चार दिन से अस्वस्थ थी 
दाऊ ने फिर कहा “जल्दी चल ।” धापू ने पूछा “क्या बात है ?” फिर वही 
उत्तर “मुझे पता नहीं +” 

अपना काम छोड़ घापू ने घर की ओर पाँव बढ़ाये । घर के समीप 
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आकर उसने देखा बाहुर उप्तके बिता झोक-मन्न बैठे हैं। गाँव के पाँच-साव 
अन्य व्यक्ति उनको सान्लना दे रहे हैं | धापू की कुछ समर में नही 
आया । पड़ौस का कान्हा कहता था कि बाज केले लडाई चल चल रही है । 
कहीं उसका भाई लड़ाई में “४ - 

बाहर से ही उसते भी चिल्ला कर रोता शुरू कर दिया । माँ उसे देख 
कर और जीर से ढाढ़ें मार कर रोने लगी । घर में प्रवेश करते ही पड़ौस की 
महिलाओ ने उसे कोने में विठाया, उसको चूड़ियाँ तोडी गईं और उसे आज 
की झोक-सभा की नायिका बना दिया गया। 

नामक कोड़ाराम की घापू छठी पुत्री थी । दूसरी बडी लड़ाई के अन्त में 
जब वे फौज से रिटायर होकर स्थाई रूप से घर आ गये, उसके बाद उसका 
जन्म हुआ यथा । कोड़ाराम का सारा वात्मल्य उसी पर केदित था। जब 
उसकी आयु डेंढ़ वर्ष की थी उसकी तीन बहनो की झादी थी | मायक ने उत्तके 
साथ ही इसके भी हाथ पीले कर दिये थे | * 


समय बीतता गया, भाई फौज में चला गया । बहिनों का गौना हुआ 
उन्होंने सुमराल को राह ली। माँ का स्वास्थ्य ठीक नही रहता था। इसलिए 
घापू के सुमराल से गोनां फहलावा आने पर भी नायक मना ही करते रहे । 
उत्होने धापू के इवसुर से एक दो वर्ष की रियायत मौपली । 

देश पर शत्रु के आक्रमण से सेना का भरती-अभियान तेज होगपा । 
घापू का पति हजारी भी सेना में भरती हो गया । 

सिपाही पिता का पुत्र देश की रक्षा के लिए ही उत्पन्न हुआ था। बहू 
पूरा छह फुद ऊँचा जवान था । उसका अग्पत्यय फौचाद का बना हुआ था । 
सलने पर धरती काँप्रती थी । उसके हवलदार पिता ने फौजी जीवन की 
अनेक बातें उसे धर पर ही सिश्वा दी थी। परिणाम यह हुआ कि जिन बातों 
को सीद्षने में अन्य रगहूट तीन वर्ष पूरे कर देते हैं, वे सब उसने एक ही दर्ष 
में सीख ली। 


दुपरे ही वर्ष वह उत्तर के मोर्चे पर भेज दिया गया। पौच-सात बार की 





* तारे देश में झारदा एक्ट के अन्चर्गत १८ वर्ष से कम आयु के लड़के 
एवं १४ वर्ष से कम आयु की लड़की का विवाह वर्जित है, फिर सी राजस्पान 
में प्रति वर्ष सैकड़ों की संख्या मे ऐसे विवाह होते हैं जितमे कन्या की उम्र 
एक माह से पांच दर्प तक होठी है। किन्तु ऐसी कन्याओं का गौना (दिरागमन) 
जब ही हाता है जब हि वे १४-१४ बर्ष को हो जाँय ! 


भड़पों में शत्रु के विशद्ध उसने जिस वीरता का प्रदर्शन कर उनके प्रयत्नों को 
विफल किया उससे उसके अधिकारी बहुत प्रभावित हुए | उसकी पदवृद्धि 
की गई । 

चार दिन से भयंकर युद्ध चल रहा था । सैनिक खाइयों में हटे हुए थे । 
पीछे हटने का कोई नाम नहीं लेता था, दिन भर छुट-पुट भड़पें होती रही 
थीं। गुप्तचरों ने शत्रु की हलचल की जो सूचनायें दी थीं उनसे अनुमान था 
कि शायद रात्रि में भयंकर हमला हो। इसकी सूचना अफसरों को दे दी 
गई ताकि समय रहुते गोला-वारूद आदि सामान को व्यवस्था हो जाय । 


सायंकाल का समय था । हजारी ने अपने सभी सहयोगियों को भोजनादि 
से जल्दी निवृत्त हो भावी हमले का सामना करने के लिये तैयार रहने हेतु 
मुक्त कर दिया था। वह आसपास घूम कर बढ़िया मोर्चे की स्थिति देख 
रहा था। एक स्थान पर चट्टानों के वीच चार फुट गहरा और कोई तीन 
फुट व्यास का गड्ढा था । हजारी ने वह स्थान अपने लिये पसंद किया। 

अँधेरा हो चला था| आसमान में बिजली कौंघी, उस क्षणिक प्रकाश 
में हजारी ने जो कुछ देखा उस पर सहसा विश्वास न कर सका । एक क्षण 
में उसके पाँवों तले से भुमि खिसक गई। वह पहाड़ के ऊपरी हिस्से पर था, 
नीचे से चींटियों के समान अनगिनत संख्या में शत्रु सेना चुपचाप आगे बढ़ती 
आ रही थी । एक क्षण की देरी का अथे था अपने कई साथियों की जीवत- 
लीला की समाप्ति, भयंकर विनाश ! 


हजारी के हाथ में इस समय एक राइफल थी । इतनी बड़ी सेना पर इससे 
नियन्त्रण पाना असम्भव था। द्ु-सैनिक सौ गज दूर थे और वह हथियार 
डिपो से तीस गज दूर था । विद्यूत गति से वह गया और एक ओदोमेटिक 
मशीनगन उठा लाया और उसने उससे आग उगलना प्रारम्भ कर दिया, फिर 
दौड़ा और दूसरी मशीनगन लाकर जमाई । तीसरी वार वह कारतुसों का 
खोखा उठा लाया । इतने समय में उसके सभी साथी सचेत हो गये छात्र की 
वाढ़ रुक गई और जम कर युद्ध होने लगा। उसके साथी उसे सुरक्षित 
मोर्चा लेने और सम्मल कर लड़ने के लिये सावधान कर रहे थे किन्तु हजारी 
प्राणों की १रवाह किये बिना लड़ने के लिये मतवाला हो रहा था। मशीनगन 
में कारतूस डालते समय एक गोली उसकी कनपटी में लगी और वह वही 
लुढ़क गया यद्यपि मशीनगन चलती रही, शत्रु विफल रहा। 

जीवन की प्रवाह न कर असाधारण सूम-बूक एवं बहादुरी दिखाने के 
कारण हजारी को मरणोपरान्त राष्ट्रपति पदक दिये जाने की घोषणा हुई । 
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यद्यवि होश सम्भातने के घाद घाषू ने एक बार भी हजारो को नहीं देखा, 
तथादि इस पटना ने उसे योड़ा गम्मीर बता दिया। धर का सारा काम 
उसे ही करना पड़ता पा । सुबह से शाम तक किया जाते वाला मह परिश्रम 
उसके लिये बरदाव सिद्ध हुआ उसझा धरीर थर्मेंः झरने: अधिक गठित होता 
जा रहा था और बढ अपिकाधिक दाक्ति संघथ करतो जग) रही पी। 


जब धापू का भाई सादू ओर उनका पड़ोसी छुट्टी पर माये तो कई दिन 
तक भाव के लोग उन्हें घरे रहते थे। सादू गुद्ध ढ्षोत्त की रोमाचक बातें 
सुनाया करता था, सब ध्यान से सुना करते थे । एक दित इसी प्रकार 
भदहिता मंलिशों की बीरतर का प्रसय आ गया । लादू ने महिला सेंनिको की 
बड़ी प्रश्ंतता की। थोड़ी ही दूर गोवर पापतो हुई घापू में उठ दित सब 
बातें ध्यात से थुनीं ।! जद संद व्यक्ति चले गये तो धापू ने भाई से प्रथा, 
“वहाँ महिलायें कहाँ से आईं ?" तो इस पर लाई ने उत्तर दिया कि 
मदिताओं की भी सेना दह्ोतो है। 

मीणों के इस छोटे से गांव गादोली में, सेता में प्रास से अधिक जवान 
और अफसर थे। पिछले दो विश्व-युद्धों मे यहाँ के कई सैनिकों ने प्रशसां 
प्राप्त वी थी । कई वृद्ध सैनिक पैशन पाते थे। कई सैनिकों के पुत्रों को 
घात्र-वृत्तियाँ मित्नती थीं। पैशव प्राप्त सैनिक युद्ध के बर्णत सुनान्सुना 
कर भावी पीढ़ी को त्तैयार करते थे । यहाँ की समी मातायें थीर प्रसविनी 
थी। समी व्युएं बीरो की बअर्दांगिनियाँ थी। सभी पुत्रियाँ बीर बधुए 
बनने की आक़ाज्षा्ें सेजोगा करतो थी। यहां के कण-कण में वीरता 
समाई हुई थी किन्तु किर भी यद्दों की किसी रमणी को अभी वीराज्ता 
यनने का सोभाग्य प्राप्त नही हुआ था । 


आयु वृद्धि के साय-माय धापू का शरोर एवं सौंदर्य भी विकंप्रितत होता 
था रहा पा। उसके प्रति का विदात हुए पूरे चार वर्ष हो गये थे । घर 
पाले मह जातकर कि उस्रका शोक घुल गया होगा, जाति-परम्परा के अनुसार 
उसके भाते (पुनरविवाह) का विचार करने लगे किन्तु जब जब्र भी यह 
प्रसय उसके सामने आता था वह सदा उदासीनता ही प्रकट करती थी। 
इसी प्रसज्भ को लेकर एक-आध बार उसकी भाभी से खटपट हो गई थी, माँ 


ने भी इसो बात को तेकर एक बार उसे डाटा था। लोगी की नजरें उसकी 
ओर पड़ने लगी थी ! 


पु देव उठती एकादशी (काठिश शुक्ला एकादशो) का दिल था । पचास 
भरो की बस्ती गाड़ोली में कोई पद्धह विवाह थे। दव बरातें आई थीं। 
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पामजाई ये परचिमाम सो साय रिपयों सात एकजिय हुए थक मारे था 
| देह दिनहबल पाए कं बल बह नहों था  दीपटर 
सके भी हद मे मी ह्*ि सो घर पा भेजा वो सींग सी शोर गीमा 
वि विशी सन सारे मे माप सो है; हा । यू दिदा। में धवा हाए। जाएदा 
विस्ने पता ने खा था ही दो वर्च नस दये । 


मु 


है रे # ० कक गा बजा १० 
मुंद् के धारत विरे भदरखवत कद । मदद पदगियों ने एगे बार उगहुम् 
गयी हर ॥ किय कोर ना था बहीं। सगागाने मंद 
हे मे हारे मी निया मे मं 5 लए कि अदा साया सु 
हित गा । हर के झुवावव मी हह बार _म़ार सेलिका वी बंदी कंडियादयां 
मा। सामना करना पडा। अदिलान होते थे सलार के साधते इविदा्स 


थे | जाव्यत सागया है चने मे बड़ा पडदादियाँ हनी थी । 


दावे यो ओडन मी, पीर्न वी दानी नी, किए भी रवर्श की रा के 
लिए रणबादाड सह ४7 थे। उतात दो भविजंम था। आगरा में गाय 


के मागरिय उरहों दूघ बितय गांजा में पहुंचा जीते थे ॥ हवाई जाओ मे भाजव 


मिल जाता था । कई सार गाय थे: हद हर +। सहला पड़ता भा । 


उस दिग अथानक ही भारी आशमण हुआं। एकदम छाप बहुत बड़ी 
संस्या में बह भागे । गृष्यनर या सो मारे गये ये मे जिसने पूर्व सुचवा 
प्राप्त नही हो सकी । पीठ /ै5 कर मोर्चा लेते को अर्थ था पास के गयि का 
तथादी जिसे स्वद्देश्न्प्रेमी सैनिक सद्ठी घाहने थे। सबने सी मरभिदने के 
निर्णय फिया और हट गये । एक के पदचात्‌ एफ सैनिक घायल होता जा रहा 
था | कुछ बलिदान भी ही चुके थे । 


घापू अवनी सहपोगिनी नम्तों के साथ जीवन की परवाह 3ढिये बिता 
घायलों को उठाउठा कर से जा रही थी, पसने में केम्प-ऑफीसर ने आदेश 
दिया, “घापू ! अपनी नर्सो को लेकर बच निक़लो ! अब फेवल दस व्यक्ति रह 
गये हूं ।!” घाप्‌ ने सुना, मन ने गवाही नहीं दी । पर उसने आदेश का पालने 
किया । 

द्रतणति से वह गाँव में गई। नौजवानों को क्षण भर में सारी स्थिति 
समभाते हुए बोली या तो सामना करते हुए मरो या छुटो और अपनी माँ 
बहनों की आवरू लुटाओं | बात लग गई और तुरन्त पचास जवान जिन्होंने 
होम-गार्ड का प्रशिक्षण लिया था उसके साथ हुए। उन्हें देख कर लड़ने वालों 
में भी जोश आ गया । 


पर यह क्‍या ? एक गोली केम्प-ऑफीसर के लगी, वे लुढ़क गये । लड़ने 
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बालो के मन में निराशा फैल गई। घापू ने तुरन्त स्थिति पहचानली और सिहनती 
के समान गरजती हुई एक घायल सैनिक की रायफतर उठा कर आगे बढ गई 
उसने सँमिकों कौ ललकारा | एक महिला का इतना साहस देख कर निराश 
सैनिकों एवं नागरिकों में भी जोश आगया वे सत्र जी-जात से लड़ने लगे । 
मंगकर युद्ध हुआ झात्रु की गति कुठित हो गई। उनके आये बडने के सपने 
चूर हो गये, फिर भी थे लड़ते रहे, भागे नही ! 


ये लोग भी बहुत सावधानी से लड रहे थे | अचानक तुमुल घोष सुनाई 
पड़ा 'भारत माता की जय घायल वायरलेस-ऑपरेटर का प्रयत्त सफल हुआ । 
उसने हमले की सूचना घायल होने के बाद भी प्रवत्त करके पास बाली चौको 
को भेज दी थी । समय पर सहायता आ गई। धापू जो अब तक लेटेन्लेटे 
निशाने लगा रही थी, मारे प्रसश्नता के कूम उठी और खड़ी होकर लड़ने लगी 
इतने में एक योली उसे वीघ गई । वह वही ग्रिर गई। नये सैचिकों ने शक्ु 
को पीछे हटने के लिए विवश्ध कर दिया। 

अद्धं मुछित अवस्था में धापू को केम्प अस्पताल ले जाया गया एवं 
आवश्यक मरहम पट्टी की गई। अचेतन अवस्था में मनुष्य के बाई सायसिक 
भाव जिन्हें वह सामान्यतया छिपाना चाहता है, प्रऊट हो जाते हैं । 

बह कह रही थी । ! ““““दाऊ *“”“वे तो”“““स्वदेश रक्षा में 
अपने आपको “"”'“'उत्सर्ग कर यये ! मैं जी कर"""““बया कहूँगी ? 
माता “ पिता की **““सेदा ! वे भी ***“कौन सो बरस" 
दाऊ *।“०भाई आयया *” “वह कहता था “महिलाओं * 
सेना होती है“ "“दाऊ मैं भी “ ““कौज मे “भरती “हो ऊँगी "* 'ढन 
उनके जैसे ** >भारत“ “माँ ““““को ज“>«रक्षा८“““करूँगी | 
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क्च्पा अन्‍काक, आनणया--जक कमा थे हट ढ हर 
हक काना लससना ह! 
द: छः के 
विश्वेम्वर शमा 
बक कुछ पक आज पर # व क जे कर तन दाटां प्र 
दर्दीलापत हो हशियों हथादों थोड़े हे शादा पर दिया हए। पाठ्य से 
् 
न है है पु रू हु छा रा दडपन हक 
यह़ीनी बांसों % मद छंद करें भक-एी गगे है और उस दरारों को अपना 
सं की धर »प७ अंक के न्प टन क्न "०5०७ 747 
पंच से थीर दि सिटियाओं से घोसते बसा लिये हैं । दिते भर 
कह रे बा कब टी 5, अत हज इन्आमी हैं । 
थे इपर-उमर गे आती हो. आओ प्रॉमिलों कती संझाता € 
दा सर ० ३३०4० मील मकर ख् 
टुस सरह भेंट ये नटल-पढल है । 





एया घहली के मुझ पर ही दीवार रोद कर एक 


सारा मलवा, दिस में दाई बार, मेरे मस्तक को पावन करता रहता है । 

;ग विलद्री के मारे नाक में दम है। अपना शीक्षमहल इसने ठीक 
भरी बंदक के छपर ही बनाया दे । यहाँ से उस चिड़िया के घोंसले तक जाने 
में बड़ी सुविधा रहती है। पहले बह अपने महल के पास ही दीवार पर लग 

ठु एक धिन्र पर छलांग लगाती है ओर फिर दूसरे प्रयास में पाट पर उछल 

ट्सी दै। उसे बाती देख कर बिढ़ियाएँ जोर-जोर से चिल्लाती हैं भौर 
मरा ध्यान भंग कर देती £ैं, अब तो मैं उनकी इस चिल्लाहटबविशेष के 
पहचान गया हूं, जब भी वे थीं-चीं-चीं-चीं करके तीत्र ध्वनि से चीखती हैं 
तब मैं समझ जाता हूँ कि गिलहरी ने आक्रमण किया है और तुरन्त ही एक 
लम्बा बॉस लेकर मुर्भा गिलहरी को भगाना पड़ता है । फिर भी चिड़ियाभों 
का एक-आद सद्यजात बच्चा तो बह खा ही जाती है । मुझे उसकी हिंसावृत्ति 
पर बड़ा रोप है, किसी दिन ऐसा माँगा कि रहना ही भूल जायगी यहाँ । 


लेकिन आजकल संभवतः उसके भी बच्चे हुए हैं और बह इसीलिए अपने 
घीक्षमहल को भी अच्छा तथा सुरक्षित बनाने में लगी है। दिन भर बड़ा 
श्रम करके विविध खाद्यपदार्थ लाती है और उन्हें खिलाती है। मेरे भोजन 
फरने के समय का उसे बड़ा ध्यान है। ज्योंही मैं थाली से उठता हूं, वह 
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कही ने कही से आ टपकती है और बच-सुचा बड़ी फ़ुर्तो से साफ़ कर जाती 
है । उस समय वह चिड़ियाओ का गुजर नहीं लड़ने देती । चिढ़ियाएं मेरे 
साना खाते समय ही उछल-झूद करती हैं और उड़तो हुई, थाली से दाने लूढ 
कर ले जाती हैं। मैं देवा करता हूँ--कितनी भतो, कितनी मोढी है 
यह लूद ! 

सेकित आज सुबह से ही मुझे यह कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा। एक 
अच्छा-सा प्लाट दिमाग में धूम रहा है, किन्तु इस जानवरों के मारे कुछ भी 
नही बन पाता, 'एक भ्रष्ट व्यक्ति/ झीर्षक से कहानी लिखना चाद्ठता हूँ । सारा 
मसाला तैयार है ! मैंने अपनी आँखों से देखा है उसे ठेकेदारों से कमीशन 
खाते हुए, बीस रुपये रोज की तो वह झराव ही पी जाता है । 


पानी की त्तरह पैसा खर्च करता है; वह थाता कहाँ से है? तेल तो 
हिलो ही से निकलेगा न ? लेकिन मैंने आपसे कहा न, ग्रिलहरी के बच्चे हुए 
हैं भौर वे अब विल से बाहर भांकने भी लगे हैं । बल्‍ली पर खुमर-फुश्तर होतो 
है, मेरा ध्यान भग हो जाता है । में ऊपर देखत। हूँ, नम्हें-नन्हे दो बच्चे बल्‍्ली 
पर उल्टे चलने का प्रयास कर रहे हैं। मुझे डर लगा, कही गिर पड़े वो ? 
और सच ही उनमे से एक तो गिर ही पढ़ा । आँगन पर पड़ते ही बहू सय- 
भीत-सा दौडा, ढिन्‍्तु उसके पिछले पाँव लटक गये हैं, घिसट रहे हैं। वह 
अपंग है । अपने अगले हाथों से घरीर को लीचता हुआ वह इधर-उपर 
घिसटने लगा और कमरे में दौदने लगा है। कही चढने का प्रथास करता है 
तो गिर पड़ता है। चीं-ची करके चिल्लाये जा रहा है, लेकित कही तब्राण 
नहीं प्रा रहा । 


मुझे बड़ी दया आगी। वेचारा, कैसो आपत्ति में आ फ्रेंसा है। अब 
इसे कैसे छूड़्ाया जाय ? मैंने उसे एक कपड़े मे पकड़ लिया है और छत के 
पाप्त वाले रोशनदान में रख दिया । कुछ रोटी के टुकड़े बिखेर दिये, ताकि 
बह सा सके और मैं निश्चित्त होकर अपने काम मे लग गया। “कर्मों का 
फल! एक बढ़िया झीप॑क हाथ आ गया। उस अ्रष्ट व्यक्ति की सारी करनूतें 
उसमे आ जायेगी और अन्त में उसकी दुर्दशा का ऐसा चित्रण किया जाय कि 
प्राठक तोबा कर उठे । मैंने लेखनी उठा ली। लिक्षने लगा, इतने में ही वह 
गिलहूरी का बच्चा सीधा प्रेस पीट पर आ गिरा । मैं हड़चहा। कर उठ गया, 
क्षण भर की कलेजा घड़क उठा, लेकिन देखने पर ज्ञात हुआ, चही लेंगड़े 
सहिद किए अपनी दुर्देशा से हमे शस्त करने को फर्श पर पधार गये हैं। «५ 
क्षण दो मुझे लगा क्िवह मर यया डिस्तु मेरे श्रम को उसने तुरन्त ही हि 


घस्तीटा चाल आरम्भ करके निमू ले कर दिया । मैं बड़ी उलभन में पड़ गया। 
यदि कमबख्त बाहर तिकल गया तो कोई भी जानवर खा जायगा | कमरे में 
घूमेगा तो जगह-जगह गिरेगा। अब इसका क्या किया जाय ? 
इतने ही में गिलहरी कहीं बाहर से दाना-पानी लेकर आई । उसने 
जब अपने बच्चे को इस तरह कष्ट पाते तथा चिल्लाते देखा तो वह एक क्षण 
में कुछ से कुछ हो गई । अपने घोंसले से तस्वीर पर और तस्वीर से लोहें के 
पाट पर और वहाँ से वापस तस्वीर और घोंसले पर “बीं-चीं” करती हुई 
इतने चक्कर काटने लगी कि में उसका यह क्रम देखकर चकित रह गया । 
मुझे माँ-बच्चे की यह संयोग-वियोग अवस्था देख कर बड़ी. करुणा हो भायी । 
मैंने सोचा क्यों न मैं इस बच्चे को पुतः उसी रोशनदान में रख दू ? जहाँ 
से गिलहरी इसे आसानी से ले जा सके और ऐसा सोचकर जैसे ही मैं वच्चे के 
निकट बढ़ा वैसे ही गिलहरी चीं-चीं-चीं-चीं करके इतनी जोर से चिल्लाई कि 
मुझे घूम कर उसकी ओर देखना पड़ा । वह वलली पर इधर-उधर सरपट 
घूम रही थी और जोर-जोर से चिल्ला रही थी | उसने मेरी ओर घूम कर 
देखा, उसकी आँखों में अद्भारे वरस रहे थे । वह कुद्ध सविणी-सी मेरी ओर देखे 
जा रही थी | उसकी उस विकराल दृष्टि से मैं वास्तव में बहुत संयत हो गया । 
मुझे लगा, जैसे वह अभी मुझ पर कूद पड़ेगी । ; 
मैंने बच्चे को हाथ नहीं लगाना ही उपयुक्त समझा । मेरा वहाँ से 
हुट जाना ही एक मात्र उपाय था। मैं कमरे से बाहर हो गया। किवाड़ 
बन्द कर दिये और दूर बैठ कर खिड़की से ममता की व्यग्रत। देखने लगा। 
इतने में माँ ऊपर आ गई और बोली-''मैं तो समझ रही हूँ कितृ 
कमरे में काम कर रहा है और तू कमरा बन्द करके यहाँ बाहर बैठा हैं। 
चल, खाना ठण्डा हो रहा है |” 
“चलता हूँ माँ !” कहकर मैं पुन: गिलहरी का दृश्य देखने लगा। 
मेरे ध्यान का अनुमान करते हुए माँ ने भी खिड़की से भीतर माँका | 
गिलहरी नीचे उतर आयी उसने थोड़ा मुह से लिपटलिपट करे 
बच्चे को प्यार किया और अपने भुख में दवा कर चल पड़ी, अपने गुहा स्थल 
की ओर | मुझे बड़ी खुशी हुई | बिछड़े मिल गये । 
“यही देख रहा था इतनी देर से ?” माँ ने पूछा-- 
“हाँ माँ ! इस बच्चे ने नाक में दम कर रक्‍्खा है | कमब्रख्त ऊपर से गिर 
पड़ा और इधर-उधर घिसटने लगा | मुझे वड़ी दया आंयी । गिलहरी आयी 
तो इतनी जोर से चीखने लगी कि मैं तो मारे डर के वाहर निकल भाया | 
इन जानवरों की वजह से कूछ भी काम नहीं हो पाता 7 
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“दुःख तो सबके पीछे लगा है वेटे ! चल खाना साले। कैसा पायल 
लड़का है !”“““कहुती-कद्दती माँ सीढ़ियाँ उत्ततने लगी कौर मैं भी उसके 
पीछे पीछे चल दिया ) 


कं कु कक 


इस छत के नीचे रात्रि ब्यतीत करवा भी एक ही कमाल है। कई 
तरह के प्राणी रात्रि भर अपनी विविध आवाजें करते रहते हैं। चिंडियाए 
एवं विल्वहरी अवश्य शान्त रहते है। किन्तु और न जाने कौन-कौस-से अज्ञात 
महमात यहाँ रहते हैं, जो राव भर अपनी अजस्र वाक्‌-धारा द्वारा कमरे की 
निस्तब्घता से सतत जूमने रहते हैं । 

आज भी यही आपत्ति सता रही है। डिसी विश्वेष तीखी ध्वनि को 
सुतकर मैंने लालटेन के प्रकाश में छत सेमाली किन्तु कुछ दिश्लाई सद्ी दिया । 

में धवराकर सो जाता हूं। स्वप्त में भी मुझे उसी गिलहरी का 
क्रुद्ध सपिणी के रूप में चीसना-घूरना दिसाईं देता है। उसका बच्चा पुनः 
गिर पढ़ा और घिस्तटता हुआ कमरे के द्वार से बाहुर विकल कर सीढ़ियों के 
पास चला गया है। मैं उसे पकड़ने दौड़ा हूँ । गिलदरी भी मेरे पीीछे-पीछे 
लपकी है। बच्चा मुझे देखकर आगे आगे भागा जा रहा हैं, बह सीढ़ियों से 
पिर पड़ा भौर छुड़कते छुड़कते मझात की नीचे वाली मडिजल पर जा पिरा। 
गिरते हो उसका दम निकल गया । पोछे से ग्रिवदरी कपटकर मेरी और 
जाती है भौर मैं चौंक फर बालें सोल देता हूँ । 


नोद खुल जाती है। चकित-सा इधर उपर देखता हैं । कहीं कोई 
नही ! चिट्टियाओ के धोसले से कलरब की ध्यनि आ रही है। मैं उठ गया, 
अपने प्रात.कर्म से विवृत्त होने हेतु सात बजे ह्कूल जाना है । 

समान करके कपड़े पहने । माँ चाम ले आयो। मैंने बाय पी और 
स्कूल के लिए घल पड़ा, डिन्तु गयी में जाते ही ठिठक़ थमा । सात्ती के एक 
ओर यही गिलहुरी का बच्च( मरा पढ/ है। उफ़ ४ “४ आदशिर नहों बच 
राका देचारा ! कमी-कमी स्वप्न भी कैसे सत्य हो आते हैं। मैंने मत ही मन में 
सोचा । हृशूल में भी ट्रिन भर सत नही लगा, हुछ अनमनाउनन्‍्सा अनुभद हो 
रहा था। मैं पर गया । उस बच्चे का मृत धरीर अब नाती के प्रात मी 
है ( संभवव॒या हरिजन उसे उठा ले गया। हैं अपने दिय स्थान पर 
बैठ यदा हूँ । योच रहा हैं--उस बनिये छो कहानी दिया हूँ, तो एक 
और सोटा सेकर इस मोहल्ले मे आया और थाज सर्प है। किसे 


उसने खरीददार बनाये, उन्हें माहवारी सामान उधार देने लगा और उससमें 
मनमाफ़िक पैसा बढ़ाने लगा; लेकिन आज उसकी व्या दंशा। है ? लाखों की 
सम्पत्ति है, लेकिन शरीर में कीड़े पड़े हुए हैं और छह महीने से अस्पताल में 
घोर यन्त्रणा सहन कर रहा है या फिर उस सूद खोर ठवक्‍कर साहुकार की 
बातें लिख दूं", उसका व्याज भी राकेट की रफ्तार से कुछ कम नहीं। सौ 
रुपये लेकर साल भर नहीं दे सको तो पूरे अढ़ाई सी बन जाते हैं। कई 
लट्ठधारी उसके नौकर हैं जो अपनी धघृष्ट जिच्ठा से सेठजी के ग्राहकों को 
सवेरे ही आ जगाते हैं, जिसके अपने त्तीम-तीन वकील हैं और जो अपने इसी 
शोषण के बल पर आज सम्पन्न तथा प्रतिष्ठित वना हुआ है। हाँ, यही ठीक 
रहेगी। कहानी का चित्र मेरे मस्तिष्क में कुछ-कुछ स्पष्ट होने लगा । मैंने 
कागज तथा पैन उठाया और लिखने लगा । 


इतने में नीचे से माँ ने आवाज दी । बड़ी मुसीबत है। जब भी काम 
शुरू करता हूँ कोई-न-कोई व्यवधान आ ही जाता है। नीचे जाकर माँ पर 
तरस पड़ा-- क्या है माँ ? थोड़ी सी विचारधारा जमने लगती है कि कोई-न* 
कोई परेशान करने आ पहुँचता है |?” 

“थोड़े से गरम-गरम पकौड़े खा ले बेटा ! फिर मन चाहे तब तक 


लिखता रहना । आज सुबह से ही तेरा चित्त ठिकाने नहीं है । स्कूल से भी 
त जल्दी आ गया है। ऐसा कौन-सा जरूरी काम आ गया है रे १" 

“एक जगह एक कहानी लिखकर जरूरी भेजनी है । लेकिन इस टूटी 
छत में रहने वाले जन्तुओं के मारे परेशान हूँ । कल वह गिलहरी का बच्चा 
आ गिरा | टाँगें उसकी टूटी थों। घिसटता रहा। अन्ततः ग्रिलहरी उसे मुह 
में दबाकर तेरे सामने ही ले गई। आज सुबह देखा, तो वह गली में मरा 
पड़ा था ।” 


“बिचारी गिलहरी पर क्या बीत रही होगी ?” माँ ने करुणा प्रदर्शित 
करते हुए कहा ।” 

“उस पर क्‍या बीत रही होगी यह फिकर लगी है तुझे ? उसकी वजह 
से मुझ पर क्या बीत रही है !” कहता हुआ मैं वापस अपने कमरे में आ गया। 
देखा, गिलहरी के दूसरे उप्रत्र भी आकाश से धरती पर पधार गये हैं और 
कमरे से बाहर निकलकर छत की ओर जाने वाली सीढ़ी पर चढ़ चुके हैं । मैंने 
उस ओर ध्यान नहीं दिया, चुपचाप अपने स्थान पर आकर बैठ गया । किसी 
भी तरह आज मुझे एक कहानी लिखनी ही है । इतने में बाहर से ग्रिलहरी की 
तीन्र ध्वनि सुनाई दी । ऐसी तीखी आवाज़ जिसने मेरे अन्तःस्थल को कोर 
दिया । मैंने खिड़की से वाहर देखा । एक कौआ उस ग्िलहरी के बच्चे को 
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उठाये लिये जा रहा था ओर गिलदरी निःमदाय-सो चोसे जा रही थी। मैं 
दौड़ा, कौमानीम पर देठा या । मैंने उम ओर पत्थर फैके तो बहू उड़कर दूधरी 
डाली पर बैठ गया और उस ननहें ग्रास को चीर कर साने लगा। मैंने उत्त 
ओर पत्पर फ्रैके । बह नीम से उड़ गया । एक पत्थर नीचे माँ को जा लगा, 
बह तुरन्त नीचे आई । 

“यह क्‍या कर रहा है रे ? 

*उस गिलहरी के दूसरे वच्चे को भी कौआ उठा ले गया । मैंने पत्थर 
मार कर उसके मुह से छुड़ाता चाहा, लेकिन वह तो उसे उठा ही ले गया । 
पिलहरी ची-वी करती हुई कभी भीतर गयी है ।” 

“दिचारी दो-दो दच्चो की मृत्यु का दुशद कैसे सहन करेगी २" माँ को 
उस पर बढी दया आयी । 

“यह गया तमाशा है माँ, चिड़िया के बच्चे को गिलहरी खा जाती 
है, गिलहरी के बच्चे को कौआं ख। जाता है 

“कमजोर को ताकतवर सा जाता है, गरीब को अमीर खा जाता है, 
यह तो ससार की रीत है ! एक के पीछे एक ही लगा रहता है बेंदे ! सब 
अपने-अपने कर्मों का फल है ।” 

“सब अपने-अपने कर्मों का फल है /” मैंते सन ही मन दोहूराया। 
“कर्मों का फन” यही एक झौप॑क मुझे जेंच गया और मैं पुन अपनी वठक पर 
जा बैठा । 

इतने में विड़िया के दो बच्चे भी नोचे आ पिरे | छोटे-थोदे से जिनके 
छोटे-छोटे पंत हैं। वे इधर-उधर फुइक रहे हैं, किन्तु उड नहीं पाते । चिड़िया 
वहाँ लाकर भी उन्हे दाता खिला रही है तथा उड़ने को प्रोत्साहित कर रही 
है। बड़ा हृदयस्पर्श्ी दृद्य है। इतने में मुझे पुना ग्रिसहरी का स्मरण हो 
आया। मैंने उसके शीध्षमहल की ओर घूम कर देखा, वह अकेली रोशवदान 
में सिमटी हुई बैठी है और एक टक चिड़ियाओ के बच्चों को देखे जारही है । 
मैंठे सब तरह से अपना ध्यान हटाया और काम में जुट गया । 


पायंदाज 
छे 


गौरीगंनार आार्ग 


मिर्कुश उत्पीडक सम्माद के समान ग्रीप्मराज के प्रचण्ड ताप से चारों 
भऔर हाहाकार हो रहा मा । पशु-पक्षी जीभ निकाले हाफ रहे थे | निरंकुशता 
# आगे मुझ गे पृक्षों में अपने रहे-सहे पत्तों की भेंट धर कर दया की भीख 
मांगी और नताओं ने भूमि पर लोट-लोट कर अपने पीले मुख से पानी ! 
कहते दम पोड़ दिया । अपने पुत्र-पुत्रियों की ऐसी दश्ा देख कर 


वानी !! के 
परती का पर्य उसकी छाती चीर कर निकल गया। सम्राद्‌ का हृदय न 


हिला, ने हिंला। ईर् हें धरती से उठकर स्वर्ग तक पहुँचीं और एक दिन 
देवराज इस्द्र द्रवी भरत हो उठे । आकाश में नगाड़े गड़गड़ाये । श्याम कवचधारी 
मेध-सैनिकों के विद्य.त-्अस्त्र चमकने लगे। आपाढ़ मास के शुभमुहूर्त में 
महाराज मंघवा ने ग्रीष्पराज पर आक्रमण कर दिया | असंख्य बूंदों के तीरों 
से अन्तरिक्ष भर गया। थोड़ी ही देर में ग्रीष्म का दर्प, लज्जा-ग्लानि से 
पानी-पानी हो गया । पराजयता ने वह कर सड़कों के किनारे-किनारे धरती 
के कोमल हेंदेय पटल पर आतंक के अन्त की कहानी अंकित करदी । चारों 
ओर हर्प-ध्वनि--“महाराज इन्द्र की जय” | वृक्ष फिर लहलहाये। मोर 
नाच उठे । वसुन्धरा ने सौंधी सुवास का प्रसाद वाँठा। और इस मंगल 
बेला में अपने पुत्र हलधर के चरणों को हृदय से लगा कर धरती माता 


पुलक उठी । 


हैः तर 


आपषाढ़ की प्रथम वर्षा ने जहाँ चारोंओर उल्लास और उत्साह का 
सर्जन किया वहाँ आगरा नगर अपने नाम की सार्थकता अक्षुण्ण बनाये रखने 
के लिए निर्धूम अग्नि को अपने हृदय में छिपाये बैठा रहा । इधर सड़कों पर 
पानी वह रहा था उधर शरीर से पसीना । अनवरत पंखा भलते हुए भी 
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का 


ततिर ठण्डर महीं मिल रही थी। शास्ति प्राप्त करने में अपने समस्त अयत्तों 
की विफलता पर आगरे की जनता था रोम-रोप्त रो रहा था । 


ऐसे ही उमस मरे दिन में सुमतन्‍्साम्जित द्ाग्या पर मुगल सम्राद 
अकबर दान्ति नही पा रहे घे। रह-रहू कर वह पंखा भलनेवाप्तियों की 
और देसते और इस प्रत्येक आफोश्-स्येजडऊ इग्रित पर बमनीय क्रामिनियों 
के कोमल थक करों की गति में तीव्रता आजाती । मय से उनका हृदय काँप 
उठता । फिर भी झर्भाह को चेन न मिला तो मही मिला । बहू उठ कर 
टहलने लगे । सहसता उन्होने प्रतिहारी को आदेश दिया कि धीरवल को 
हाजिर किया णाय ) कुछ द्वी समय पश्चात्‌ बीरवत मे उपस्थित हो आुककर 
तीन बार अभिवादन किया और नतमस्तक दो कदम पीछे हटकर निवेदन 
किया-“सेवक को याद फर्माया आलीजाह ने // “हूं बीरमल ! मावदौलत 
आज बहुत बेचेन हैं, आज की रात कही बाहर दवित्ताई जावे | यहां तो दम 
घुटा जा रहा है। यह फाम सास तौर से हम तुम्हे सौपते हैं ।/ 


"बहुत वेहतर आलीजाह ४” बीरबल ने फ़िर नतमस्तक तीन बार 
अभिवादन दिया और कुछ कदम पीछे पाँतर चलकर बा-अद्ब कक्ष से बाहर 
निकले गये । दोपहर ढलते ही बादशाह सजामत अपने हरम, अफसरान, 
मुखाहिबों और राहूरी नौकर-चाकरों के साथ आगरे की आग भरी सीमा से 
बाहर चल दिये | दुर आशवृक्षों के घने कुझजो में बीरवल ने इस रैन-बससेरे 
का रब प्रबंध किया या। सम्राद नगर से बाहर हुए ही थे कि पुरदाई और 
वर्षा की हलकी बौछार ने उनका स्वागत-सा किया) सबके तन-मन प्रप्मन्न 
होगगे । तपन को कम करने और धूल को उड़ने से रोकने के लिए यथवि 
सादा पथ पहले से ही छिध्क दिया गया था तथापि प्रकृति को सम्तोप नहीं 
हो सका था। उसने बीरथल को अधिक यश्ञ दिलाने हेतु कण-कथ से साप को 
वहा देने कर निश्चय किया था। अपने प्रधन्ध में प्रकृति के इस सहयोग को 
पाकर बीरबल ने मत ही सन ईश्वर को धन्यवाद दिया । 


संध्या होते-होते नियत स्थान पर सगे हुए डेरे-शामियाने दिखाई देसे 
लंगे। मेघाच्चभ आकाश के नीचे रवेत उज्ज्वल डेरे बड़े सुहावने लग रहे थे । 
बादधाह की सुनहरी किरणों से शाही खेमों के स्वर्णे-क्लश चमक रहे थे। 
बादशाह की दृष्टि पड़ी तो सहरसा कह उठे--'वाह | कैसा दिलकश मजर है 
बीदबल !” किम्दु अपने कथन के समर्थन मे जब कोई शब्द कान पर नहीं 
पड़ा वो उन्होंने थोडा मुड़कर एक मुसाहिब को तरफ देखा | उसने नतमस्तक - 
हो अर्ज किया--अभीन्अभी किसी सास वजह से पोछ्े रुक शये « 
आलमपनाह !” 


लक 


बादशाह ने सोचा--बीरब्रल किसी नवीन विनोद की तैयारी में ही 
कहीं गये होंगे । अतः वह चुपचाप रास्ते के सुप्रवन्ध और वर्षा के सुहावने 
दृश्यों का अवलोकन करते आगे बढ़ते रहे | वीरबल को एक नौकर ने सूचना 
दी थी कि फ़र्राश लोग जल्दी में पायंदाज़ भूल आये हैं और अभी की वर्षा 
से हुए कीचड़ के कारण शामियानों में बिछी कीमती कालीनों की सुरक्षा 
के लिए कोई साधन सुलभ नहीं था | बीरवल को मानो काठ मार गया । 
छोटी-सी चीज़ के अभाव में सारे प्रबन्ध पर दाग़ लगने वाला था। अतः 
उन्होंने पीछे रुक कर दो सैनिक अश्वारोहियों को कड़ा आदेश दिया कि 
बादशाह सलामत के मुकाम पर पहुँचने से पहिले जैसे भी हो पायंदाज लाकर 
शामियानों के दरवाजों पर बिछवादें ! इधर बीरबल अश्वारोहियों को भेजकर, 
बादशाह की दृष्टि बचाकर दूसरे सीधे रास्ते से मुकाम पर इसलिए पहुँच 
गये कि यदि समय पर पायंदाज्ञ न आा सके तो बादशाह और मुसाहियों 
को शामियानों में प्रवेश करने से पूर्व इधर-उधर का प्रबन्ध दिखाने के बहाने 
बाहर ही रोका जा सके लेकिन सौभाग्य से बादशाह के वहाँ पहुँचने से पूर्व 
पायंदाज्ञा लग गये थे । 


“बा-अदब बा-मुलाहिजा होशियार !” - तकीव के ये शब्द कान पर 
पड़ते ही सब लोगों के मस्तक भरूक गये । सब की दृष्दि जमीन पर जा लगी | 
सबका “नतमस्तक अभिवादन स्वीकार करते हुए बादशाह सलामत झामियाने 
में प्रविष्ट हुए । पीछे-पीछे उच्च अधिकारी और अन्य मुसाहिब भी भीतर 
जाकर अपने-अपने नियत स्थान पर पहुँच गये । मखमली, जरी के कामवाली 
मसनद के सहारे सम्राद्‌ के बिराजते ही सब समासद भी अपने-अपने आसनों 
पर आसीन हुए । सुख और शान्ति का अनुभव करते हुए बादशाह ने फर्माया 
--“वल्लाह, बड़ी राहत मिली !” इस पर बीरबल ने अपने स्थान पर ही 
खड़े होकर भुक कर सम्राद्‌ को अभिवादन किया । देखते ही बादशाह ने पूछा 
-- तुम्हें हम से भी अच्छा साथी मिल गया था बीरबल ?” विनोद के हूप 
में बेअदवी की ओर किया गया संकेत बीरबल समझ गये । वह जानते थे कि 
बादशाह को भूठ से सख्त चिढ़ थी । अतः उन्होंने नतमस्तक निवेदन किया 
“आलमपनाह, वेअदबी माफ़ हो । जल्दो में फ़र्राशलोग पायंदाज़ भूल आये 
थे और बारिश मेरी सारी मेहनत पर पानी फेरने के लिए उतारू थी ।” 
दरबारियों के साथ सन्नाद ने भी अनुभव किया कि बात बड़ी नहीं थी 
लेकिन उस छोटी सी नाचीज़ के बिना शामियानों की सारी रौनक बेकार हो 
जाने में कोई घशक़ नहीं था। सम्राद्‌ को समाधान हुआ तो मुस्करा कर 
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बोले -'अच्छा माफ़ किया ) ” बीरबल ने पुवः झुक कर तीन बार अभिवादन 
किया और अपनी जगह जा बैठे । 


कुछ ही देर की सामोश्ी के वाद सम्राट ने फिर कहा--/इन्तज्ाम 
माकूल था वीरबल ।/ वीरवल जिसकी आजा में थे वही “दाद” उन्हें मिल 
गई थो। उछलते हृदय से उन्हीते पुनः उठकर अभिवादन किया ही था कि 
बादशाह के दूसरे शब्द उनके कानों मे पड़े--“लेकिन बीरबल ! इस तमाम 
इन्तृज्ञाम में जो लोग तैनात ये वे कुछ ज्यादह खुश दिखाई नहीं दिये । कौन थे 
बे लोग २! दीरवल को लगा जैते--/राजा जोगी अग्नि जन/->की पक्तियाँ 
उनका मस्तिष्क दोहरा रहा हो । उन्होने ऐसी कल्पना भी नही की थी कि 
ऐमे अवसर पर भी सम्रादु अपनी प्रजा का इतनी सूक्ष्म दृष्टि से निरीक्षण 
कर ल्ेंगे। बीरबल ने उत्तर दिया--' जिल्ले सुहानी ) वे अप्सपात्त के 
गाँवों के लोग थे । अफसरान के हर काम में वे मदद देते हैं । इसीलिए 
उन्हे थोड़ी बहुत जमीन दी गई है। लगान माफ़ हैं । उनका रहन-सहन 
पोडियों ते बहुत सादा है, जिसके वे आदी हैं आलीजाह ?” बादशाह को 
सुतकर ऐसा लगा मानों उनके सम्पूर्ण बलिष्ठ शरीर के किसी आवश्यक अगर 
में पीड़ा हो रही हो । सम्राट के प्रजावत्चल हृदय मे एक नई अधश्ान्ति हो 
उठो । उतके बेहरे पर उदासी भलकने लगी । गभीर भावों में डूबते- 
उतराते यह बार-बार गुलाव के ताजे फूल की सुशवू से अपने मत को शाम्त 
करने की व्यप चेप्टा-सी करने लगे। समा में सभ्नाटा छा गया । समभासदों 
के चेहरों पर उल्लास का स्थान भय ने ले लिया । कुछ क्षण इसी प्रकार 
चीते। एकाएक गहरी निश्वाप-सी लेकर सझादू ने वीरवण से कहा-- 
“अच्छा बेंठों !” बीरवल दैठ गये। तव ही वादशाह की बेचैन नजर 
दाहिनी ओर बैंठे रहीम खसानलाना की आँसो से जा टकराई, और 
एक क्षण वही अठकी रह गई। वृद्ध महाकवि के चिर अम्यस्त नेभ्रों ने उस 
दृष्टि की भाषा को पढ़ लिया । रहीम के मावुक कवि-्हृदय ने बावावरण का 
अध्ययम बड़ो बारीकी से कर लिया था। रहीम से उसी समय अपने स्थान 
पर सह हीकूर सम्राद को तीन बार अभिवादन किया और मध्य से रखी 
स्वर्णे-चौक्ी पर मैठ कर बोले-- 


और नर के रहत हैं, शामायुत सरताज वा 
तिरमल रासे चाँदती, जैसे वायंदाज ॥ 


धदाह-वाहू ! बहुत खूब, सानखाना ! मुझुरंर हो ॥" « 


दाद दी । नतमस्तक हो रहीम ने अभिवादन किया और दोहा फिर पढ़ा। 
अब तो सारे दरवारियों ने दाह-वाह, की कड़ी लगादी । न्‍ 


सम्राद ने प्रसन्‍त होकर अपने गले से बहुमूल्य मोतियों का कप्ठा 
उतारा और रहीम की ओर उछाल दिया। रहीम ने दोनों हाथों से उसे प्रहण 
कर अपने मस्तक और नेत्रों से लगाया, उठकर पुनः: सम्राद्‌ को अभिवादन 
किया और अपने स्थान पर जाकर बैठ गये । कुछ देर की विनोद-वार्ता के 
बाद भोजन आदि के लिए सभा विमजित हुई । 


श्र ञ ड् 


प्रात: पहली अजान के साथ ही सम्राट अकबर ने शण्या त्याग दी। 

मुह धोया और नमाज़ के पश्चात्‌ वह वाहुर आकर टहलने लगे। चारोंओर 
हलचल शरू हो गई । हमामों में पानी भरा जाने लगा। अनेक कार्यों के लिए 
मनौकर-चांकर बिल्कुल खामोशी के साथ उधर-उघर आने-जाने लगे। इसी 
हल-पहल में बादशाह ने देखा कि आज यहां भी वैसे ही दीन-हीन लाग 
काम कर रहे हैं। यद्यपि रहीम ने उस समय बादशाह का चित्त बानत्त कर 
दिया था तथापि बह अस्यायी बहलादा मात्र था। रात्रि के नृत्य-्यान आदि 
ने भी सम्नाद की उसव्यथा को उनसे दूर बनाये रखखा था किन्तु अभी 
उन लोगों को देखते ही विपाद फिर जीवित हो उठा। सम्माद एकादा 
गंभीर हो गये । उनका मन दूर, अति दूर जाकर न जाने किसन-किस आदंकाओं 
को लानवाकर उनके सामने सदश्य रूप से रसने लगा था। दीक देसी रामम 
घीरदल ने उपध्यित हो झूर शुभ चिटहान के लिए बादशाह को बधाई दी । स्ग्ति 
प्रत्युत्तर में कोई आशीरयंचनन ने पाकर दीरबल या माथा ठनका । बह दो कदम 


भ्क 
स्का न 
पीट -टकर नतमस्तक राह हो गये । बद्य समय बाद सम्राट ने ही निःरतद्यता 
रा जी ध ञ 


"आतमपनाह । ईश्वर ऐसा कभी ने करे | हुजूर और मुगंस-साम्राज्य 
लाखों सालों तक बरकरार रहे 7 

समझ्राद नें तनिक फ्रोकी मुस्कराहुट के साथ कहा---/हम फर्जे नहीं+ 
हकीकत चाहते हैं--डरो मत ।” 


बीरबल की आँसे छुलखता आई । उन्होंने धैय धारण कर, मानो 
सरस्वती की आज्ञा से ही भविष्यवाणी के रूप में निवेदन किया-- 

“क्िवल-ए-आलम ( क्षमा हो । वह श्माना आता नहीं-- लाया जाता 
है। और उसके वाद उसकी काममाबी को असलियत का जामा पहनाने के 
लिए, आं्रमात को खींचकर ज़मीत तक ऋुकाता और जमीन को उठा कर 
ऊपर लाना वहृत जहरी होता है ।! फिर भी कोई काम नामुमेक्रित नहीं होता। 
लेकिन सही तौर यह काम पूरा होने तक बीच के दौर मे रियाया की हुकूमत 
महज नाम को ही हो रहती है । गुश्ताखी माफ हो खुदावर्द ! रियाया का 
बढ़ा हिस्सा बहुत समकदार और वाइल्म भी नहीं हीता जबत्रक्ि ऐसी हकूमत 
में सब राजकान फसरतराय से होते हैं जिसे बहुमत कहा जाता है। इस 
हालत में किसी सच्चे और गुणी आदमी की सही कीमत आँकना बहुत 
मुश्किल ही जाता है। दूसरे, तद हर गाँव का हर आदमी अपने आपको एक 
हाकिम में कम नहीं समझता जबकि हुकूमत करने थाले दरअसल और ही 
हीते हैं। इसलिए दोनों के वोच बड़ी कशमकश होती हे। इधर मुल्क की 
तरबकी के लिए सब कामों की शुरुआत गाँवों से ही होती है ( हुकूमत के हर 
हांक्रिम को गाँव मे आना पडता है तब रावाल यह उठता है कि हाक्रिमीं के 
साज-अन्दाज को गाँवों में कौन उठाये ? रियाया तो अपने आवको हाकिमी से 
बडा सममभती ही है ।” 

बीरबल पहली वार वादशाह के सामने इतना अधिक बोल रहे थे। 
उन्होंने नश्र बचाकर सम्राद के चेहरे के भावों को पढ़ा। वह बढ़े ध्यान से 
सुर रहे ये । बीरबल में भय ने पाकर बागे कहा---/धिक्षा के बिना कोई 
मुल्क ठरक्की नहीं कर संकता। इप्ततिए गाँव प्रें सबसे पहले मदरसा कायम 
किया जावेगा । और उसका मुदरिस हो, जो हर महकमे के हर ह।किम के 
लिए जेंजीर-ए-हुकूमत की पहली कड़ी होगा, उन्र मायूस लोगो को जगह सब 
काप ८ ल््द 

*खामोश | बया वक रहे हो ?” बादजाह की मोँद्ों मे बल पड़ गये 
थे। इन्होंने एक क्षण बीरवल को आसेम नेंत्रो से ताका और फिर छोद से- 
बीवै--।होश-हवास दुरुस्त हैं बीसवल ?”“---बीरवल नतमस्तक कुछ _. 
पीछे हंठे भौर तोन बार अभिवादन कर चुप्राप खड़े हो गये। 
टहनते रहे | थोड़ी देर बाद बोले--“तुमते एक सुदररिस की नहीं, सर्तों 
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बल्कि मुल्क के मालिक की तौहीन की है। शगर यह बात हमारी राल्तनत के 
णिए कही गप् ह्ीती ताहशग तुम्हें ००० ००० ज्ञागे के अणभग शब्द बादशाह सब 
सुचह्‌ द्दी नहीं कहना नाएत थे | 


अपने निरक्षर किन्तु बिद्वान और गहान्‌ सम्राद के हृदय में ग्रामीण 
शिक्षक के प्रति इतना आदर देखकर बीरबल निहाल हो उठे । उन्होंने सिर 
भूका कर बा-अदब अर्ज किया--/बजा फ़मति हैं आलमपनाहु ! तब इस 
बदजबान को सजा-ए-गीत दो जाती और एक विद्या-प्रेमी सम्राद के लिए 
यह सजा देना उचित भी था। किन्तु हुजूर ने जान बझुण कर साफ-साफ कर्ज 
करने के लिए फर्माया था ।” बीरबल चुप हो गये । 


बादशाह को अध्यापक की अवमानना असह्य थी किन्तु आज वह 
भावी राज्य का रेखा-चित्र देख ही लेना चाहते थे । उन्हें कुछ ऐसा लग 
रहा था मानो वीरबल ठीक ही कह रहे थे । वही होगा जो कहा जा 
रहा है, अस्तु बह विवशताभरी निःइवास लेकर बोले --“अच्छा बीरबल, आगे 
बयान करो ॥” 


“जो हुक्म आलमपनाह !” वीरबल ने आगे कहा-“चूंकि मुल्क में शिक्षा 
के साथ ही हर तरह की तरक्की भी जरूरी होगी, इसलिए हर मह॒क्‍्मा अपना 
काम गाँव से ही शुरू करेगा । लेकिन हर महक्‍से का अलग-अलग कारिन्दा 
हर गाँव में रखना नामुमकिन और खर्चीला भी होगा इसलिए कई महकक्‍मों का 
कुछ न कुछ काम उसी मुदर्रिस के कन्धों पर डाल दिया जावेगा-यह कहे 
कर कि अध्यापक को सब काम का जानकार होना चाहिए नहीं तो वह बच्चों 
को पूरी तालीम कंसे दे सकेगा ! उसके कंधे पर डाले गये सब काम ताली मारते 
जावेंगे। इस प्रकार जाहिर है कि वह किसी न किसी तरह हर महक्मे के 
अफ़सर का मातहत बना दिया जावेगा । जो कुछ समय उप्तका खुद का ज्ञार्ने 
बढ़ाने के लिए उस मुदर्रिस के पास होगा वह फालतू करार दिया जावेगा 
ताकि वह जवान नहीं हिला सके कि उसको अतिरिक्त काम दिया गया है।* 


“उसकी तनख्वाह काफ़ी बड़ी कर दी जावेगी न ?” सम्रो्ट ने 
अतिरिक्त कार्य का मूल्यांकन किया ! 


“ऐसा नहीं हो सकेगा आलीजाह ! उसकी तनख्वाह चपरासियों से 
कुछ ज्यादह होगी लेकिन किसी भी दूसरे महक्‍्मे के छोटे से छोटे कर्मचारी 
से कम, बहुत्त कम ।” 


“सबब?” साइचर्य सम्राट ने पूछा । 


४२ । सन्निवेश 


अर 


“यही कि उसकी मालों हालत ठीक कर देने ते बहू तव मजबूर नहीं 
रहेगा बौर मातदृत मजबूर होकर हो दवाद बरदाइ्त कर सकता है। उसे 
जानवूक कर अन्य महत्में वालों को नजर से गिराया जावेगा । उनके 
मुकाबिले में न वहू अच्छा सा सकेगा, न पहिन सकेगा । तमी दूसरे लोग उसे 
छोटा बताकर उस पर अपना रौव जमा सरकेंगे। इसका असर समाज पर भी 
पढेंगा । समाज भी उसे अन्य लोगो से छोटा समभने लगेगा 3 धीरेधीरे उत्त 

मुदरिस के मन में आत्महीनता की भावना जड़ जमा लेगी और एक दिन 
यह स्वयं ही अपने को छोटा सममने लग जावेगा ।" 

“तुम्हारा मतलब है बीरवल कि मुदर्रिस को कुछ नहीं मितेगा ॥" 
सम्राट की वीरदल के झब्दों पर क्रोधपूर्ण घृणा-सी हो आईं थी । 

* मिलेगा आलीजाह ! लेकित इतना कि जिससे महज वह जी सक्रे-- 
दम ने तोड़ दे ।” बीरबल स्वम व्ययित और राजल नेत्र हो गये थे। वह 
गंभीर मुद्दा में कहने लगे “मु्दरिस भूस से चिल्ला उठेगा, बह समाज में 
अपनी दिनोदिव गिरती जाती प्रतिष्ठा की दुह्मई भी देगा किन्तु तभी उसके 
सामने कंद-मूल फल खाकर ज़िन्दगी बसर करने के पुराने रिवाज की रख 
दिया जावेगा | साथ ही उसकी हालत सुधारने की तसल्‍्ली भी दे दी जावेगी ।”” 
“और महत्रमा तालीम यह सब देखता रहेगा--वयो ?” सम्रादु ने तक॑ किया । 

"इसमें दो पहलू हंगेि. आलमपनाह ! एक तो यह कि मद़कमा तालीस के 
अफ़सरों की तनख्वादे बहुत बडी होगी । वे लोग, गौव में बल कर जिन्दगी 
बितानेंवाजे पढ़े-लिखे गरीव मजबूर मुदरिस की हालत को समझ ही नही 
सकेंगे । और फ़िर उनके हाथ में तनख्वाहें वढाना नहीं होगा वे महज कभी 
रहम फ़मकिर सिफारिश कद सकेंगे । दूसरा पहलू यह होगा कि ऊँचे 
दर्ज के मुदरिसों को तनस्वाहे बहुत अच्छी होगी, वे लोग शहदयों में रहेगे। 
बड़े आदमी कहतायेंगे । इसलिए वे लोग भी बड़े बनने के लिए गाँव के 
मु्दारिस को छोटा रखना और छोटा कहना पसन्द करेंगे, उसको भी उससे कोई 
हमदर्दी नही होगी | उत्की इस फूट से हुकूमत और समाज फायदा उठावैगा ।” 

“तब वहू गुलामी की इस जजीर को तोड़ फेंकेया बीरबल [” 

“सम्राद्‌ ! गुलामी की वह जजीर इतनी कमजोरी नदीं रखती । उस 
पर मजबूरी का पानी चढ़ा होता है। मुदर्रिस स्तीफा देकर जावेगा कहाँ ? 
बह अपने बूढ़े माँ, बाप, बोवी और बच्चों को भू से तड़पत्ा तो देख नहीं 
सकेगा । दूसरो नौकरी कहीं तैयार नही मिल्रती आलमपनाह ।/ 

“बह युह में ही मु्दारित क्यों बनना चाहेगा बीरबल ?” 

“मुल्क की गरीदी के कारण जब ऊँची तालीम ले पाना आसान ने 
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बल्कि मुल्क के मालिक की तौहीस की है। अगर सह बात हमारी सल्तनत के 
लिए कही गई होती तो हम घुम्हें *"*। आगे के अशुभ सब्द बादशाह सुबह 
सुबह ही नहीं कहना चाहते थे । 


अपने निरक्षर किस्तु विद्वान और महान्‌ सम्राद के हृदय में ग्रामीण 
शिक्षक के प्रति इतना आदर देखकर बीरबल निहाल हो उठे | उन्होंने सिर 
भू का कर वा-अदब अर्ज किया--"बजा फ़मति हैं आलमगपनाह ! तब इस 
बदजवान को सजा-ए-मीत दी जाती और एक विद्यानप्रेमी राज्ाद के लिए 
यह सजा देना उचित भी था। विन्तु हुजूर ने जान बरुणश कर साफ-साफ भर्ज 
करने के लिए फर्माया था ।” बीरबल चुप हो गये । 


बादशाह को अध्यापक की अवमानना असह्य थी किन्तु आज * 
भावी राज्य का रेखा-चित्र देख ही लेना चाहते थे । उन्हें कुछ ऐसा ७४५ 
रहा था मानो वीरबल ठीक ही कह रहे थे | वही होगा जो कहा जा 
रहा है, अस्तु वह विवशताभरी निःशइवास लेकर बोले --“अच्छा वी रबल, आगे 
बयान करो । 


"जो हुक्म आलमपनाह ! ” बीरबल ने आगे कहा-/चूँकि मुल्क में शिक्षा 
के साथ ही हर तरह की तरक्की भी जरूरी होगी, इसलिए हर महृवमा अपना 
काम गाँव से ही शुरू करेगा | लेकिन हर महकक्‍मे का अलग-अलग कारिन्दा 
हर गाँव में रखना नामुमकिन और खर्चीला भी होगा इसलिए कई महक्मों का 
कुछ न कुछ काम उसी मुद्दरिस के कन्धों पर डाल दिया जावेगा-“यह कह 
कर कि अध्यापक को सब काम का जानकार होना चाहिए नहीं तो वह बच्चों 
को पूरी तालीम कैसे दे सकेगा ! उसके कंधे पर डाले गये सब काम ताली भ माते 
जावेंगे । इस प्रकार जाहिर है कि वह किसी न किसी तरह हर महकमे के 
अफ़सर का मात्तहत बना दिया जावेगा । जो कुछ समय उप्तका खुद का जीते 
बढ़ाने के लिए उस मुदर्रिस के पास होगा वह फालतू करार दिया जावेगा 
ताकि वह जवान नहीं हिला सके कि उसको अतिरिक्त काम दिया गया है। 


“उसकी तनख्वाह काफ़ी बड़ी कर दी जावेगी वे ?” सम्रोदू ने 
अतिरिक्त कार्य का मूल्यांकन किया । 


“ऐसा नहीं हो सकेगा आलीजाह ! उसकी तनख्वाह चपरासियों 
कुछ ज्यादह होगी लेकिन किसी भी दूसरे महकक्‍्मे के छोटे से छोटे कर्मचा 
से कम, बहुत कम ।” 


“सबब?” साइचय सम्राद ने पूछा । 


४२ । सन्निवेश 


काव्य और संस्कृति 


छ 
डॉ० नारायणदत्त श्रीमाली 


'स्कृति' शब्द सम्‌ (उत्तम) उपसर्ग पूर्वक *कृष्य! धातु से भूषण अर्थ 
में 'मुट' का आगम करके 'क्तिन्‌' प्रत्यय करने पर निष्पन्न होता है, जिसका 
अर्थ है. 'उत्तम कृति/, भर्थात्‌ देहेस्द्रिय, प्राण, मन, बुद्धि आदि की उत्तम 
(सम्यक्‌) चेष्टायें मा हलचलें । वैसे तो जीवन चेष्टायें या हलचर्नें 'कृति' 
है, परन्तु उनमें अच्छी चैष्टायें जिससे मानव-जाति उन्‍नति के प्र पर अग्रसर 
हो छक़े, संस्कृति (सम +क॒ति) कही जाती है| 

भारतीय दर्शन ने अन्तःकरण के प्रमुखतः चार अग माने हैं-मन, बुढ्धि, 
चित्त, अहकार । समग्रत हम इन चारों में पार्थय कर सहज ही नही देख 
सकते, परन्तु तत्त्वत, इन चारो का पार्थवय निश्चित है। मन इनमें सर्वाधिक 
वलशझाली एवं प्रधान है, और वही तथ्यातथ्य का निरूषण बुद्धि के सहयोग 
से कर पाने मे सफल होता है । न्याय शास्त्र में मन को “ध्कल्प-विकल्पात्मक/ 
कहा है। “मंकल्प-विकल्पात्मक मन. डॉ० नग्रेन्द्र ने संकल्प और विरल्प का 
विवेचन करते हुए कह्दा है, “संकल्प का तात्पर्य अनुभूत वस्तु से सम्बद्ध पहली 
मार्नसक धारणाओं से है--विकल्प उनकी जलनुयोगी अथवा प्रतियोगी 
घारणाए हैं ।”? बाह्य विश्व क्षे प्रत्यक्ष इन्द्रिय-जञान के माध्यम से जो प्रभाव 
हमारे अन्त;करण पर पड़ते हैं; उनका यथा तथ्य निर्णय मन ही करता है, 
परन्तु स्वयभेव नहीं, अपितु बुद्धि के सहयोग से । लोकमान्य तित्रक ने इसे 
स्पष्ट करते हुए 'गीता रहस्य! में अताया है "मन वकील के सदृश कोई बात 
ऐसी है (संकल्प) अथवा इसके विरुद्ध वेसो है (विकत्प) इत्यादि को बुद्धि 
के सामने निर्णय करने के लिए पेश करता है ।” मन तो मात्र किसी सरुत्य- 
विकल्प का अनुभव कर सकता है, वह स्वय तिर्णय करने में अपने आप में 
असपर्थ है, वह ऐसा कुछ भी समाजोन्तयन के लिए नहीं कर सकता, यदि 
उसे बुद्धि को ख़राद नहीं मिले. यही पश्चिमी दाशंनिकों का मत है । 
७रयाकप्यााणण जब 


) विधार और अनुभूति --डॉ० नयेन्द्र, पृ० १६ 


सल्निवेश । ४२५ 


होगा तब जल्दी ही थोड़ा बहत सढ़कार कमाना जरारी होगा हुजूर। और 
तब आसानी से मिलने बाली गह्ी नौकरी क्वीगी आलीजाह 

"वया ऐसा गजनर गदरिस गल्क की सरयफी कर सकेगा ? 

तरमकी हो यान हो हुकमस सो सफल बताने के लिए होल यही 
पीटना पड़ेगा कि मुठ्क आग सड़े रह 72।॥ असलियत यह होगी कि 
गंध के अनपढ़ और अपने आपको हाकिम मानकर चलने वाले लोगों 
के बीच में या तो अध्यापक उनकी चादुकारी करके अपना रामय 
गेबावेगा था जब उसका आत्मसम्मान उसे प्रत्ाटगा तो वह इसका बदला उस 
पर नाजायज दबाव टालने वालों की जौलाद को कुछ न पढ़ाकर निक्रालिंगा | 
यदि यह न भी हुआ तो समाज से ठकराया हुआ उसका मन उस के हृदय और 
मस्तिष्क का साथ नहीं देगा। फिर तालीम मिल जाने की आशा ही नहीं 
रह पाती ।” 

“यह बात अध्यापक के लिए द्वार्म की होगी ! 

"बेशक आलीजाह ! लेकित इसके पहले जो मैंने अर्ज़ किया है उस 
पर आलमपनाह ने शायद गौर नहीं फर्माया | इस दक्शा की जिम्मेदारी 
अध्यापक पर तो नहीं ठहरती किवल-ए-आलम । 

“पर इतना जुल्म उस गरीब मुदर्रिस पर क्‍यों होगा बीरबल? सम्राद 
निराश हो चुके थे । उन्हें ऐसा लगा जैसे बह स्वयं वही गरीब मुदरिस हों ! 
बीरबल ने उपसंहार-सा किया -- 

“्वड़े अफ़सरों की श्ञान बढ़ाने के लिए, गरीबपरवर ! रात के वरौर 
दिन की कोई कीमत नहीं ! छोटी चीज़ जब तक पास में न हो बड़ी चीज को 
बडी कौन कह सकता है !” 

तभी सम्राद्‌ को रहीम का दोहा याद आया । उसका वर्तमान और 
भावी अर्थ भी सामने आगया । 

सम्राद्‌ वहीं जमीन पर घुटने मोडकर बैठ गये और दुआ करने लगे 
“ए अल्लाह ! जिन्दगी और सल्तन्त के चले जाने: का गम नहीं है। तेरी 
बरुशी हुई चीज़ तू जब चाहे ले सकता है मगर मुदरिस कौम की तरक्की की 
सींव और मुल्क की इज्जत है। उसकी ऐसी हालत इन आँखों से मत दिखाना । 
मेरी औलाद को भी नहीं, आमीन ।” बीरबल ने भी आँसू पोंछे । च्रादशाह 

उठे और उन्होंने हुक्म दिया--“वापसी [--रास्ते में अब वैसा कोई खास 
तजाम न हो । 

और दूसरे ही क्षण डेरे-तम्बूं उखड रहे थे । 


74% | सन्निवेश 


काव्य और संस्कृति 
७ 
डॉ० नारामणदत्त श्रीमाली 


भस्कृति' शब्द सम्‌ (उत्तम) उपसर्ग पूर्वक 'कृआा धातु से भूषण अर्य 
में 'मुद का आगम करके 'क्तिन्‌' प्रत्यम करने पर निष्पन्न होता है, जिसका 
अर है. उत्तम इृठि', अर्थात्‌ देहेस्ट्रिय, प्राण, मन, बुद्धि आदि की उत्तम 
(मम्मकू) चेप्टायें मा हलचलें ! बसे तो जीवन चेप्टार्ें या हलचरलें 'कृति' 
है, परन्तु उनमें अच्छी चेष्टायें जिससे मानव-जाति उन्नति के पथ पर अग्रसर 
हो सके, संस्कृति (सम +- कृति) कही जाती है । 
भारतीय दर्शन ने अन्त.करण के प्रपुखतः चार जंग माने हैं--मन, बुद्धि, 

चित्त, अहंकार | समग्रत हम इन चारों में पायंत्रय कर सहज ही नहीं देख 
सकते, परन्तु तत्वत, इन चारो का पार्थवय निश्चित है। मन इनमे सर्वाधिक 
वसझाली एवं प्रधान है; और वही तस्यातथ्य का निरूपण बुद्धि के सहयोग 
से कर पाने भें सफल होता है। न्याय शास्त्र मे मन को “संकल्प-विकल्पात्मक” 
कह्टा है । “संकल्प-विकल्पात्मक सन्‌. (/ डॉ० नगरेद्व ने सकल्व और विकहप का 
विवेचन करते हुए कहा है, “संकल्प का तात्पर्य अनुभूत वस्तु से सम्बद्ध पहली 
मानसिक घारणाओं से है--विकल्प उनकी अनुयोगी अथवा प्रतियोगी 
घारणाएं हैं ।/१ बाह्य विश्व के प्रत्यक्ष इच्धिय-जान के माध्यम से जो प्रभाव 
हमारे अस्त.करण पर पढ़ते हैं, उनका यंथां तथ्य निर्णय मन ही करता है, 
परन्तु स्वमभव नहीं, अपितु बुद्धि के सहयोग से । लोकमान्य तिलक ने इसे 
स्पष्ट करते हुए “गीता रहस्य' में बत्ताया है "मन बकीत के सदृश कोई बात 

ऐसी है (संकल्प) अथवा इसके विरुद्ध वैसी है (विकल्प) इत्यादि को बुद्धि 
के सामने निर्णय करने के लिए पेश्न करता है ।” मव त्ो मात्र किसी सेकल्प- 
विकल्प का अनुभव कर सकता है, वह स्वयं विर्य करते में अपने आए में 

अतमथे है, वह ऐसा कुछ भी समाजोल्नवन के लिए नहीं कर सकता, यदि 

उसे बुद्धि की खराद नही मिले, यही पश्चिमी दार्शनिकों का मत है | 
कान >> २०77-०० 


* विचार और अनुभूति ---डॉ० नयेख्र, पू० १६ 


सल्निवेश । ४५ 


होगा तब जल्दी ही मोड़ा साध सद़कर कमाना अरारी होगा हुजूर। और 
तब आसानी से मिलने बाली यही सोकरी होगी आसीजाह 

"क्या ऐसा मजबूर मुदरिय मुल्क को सदबकी कर सकेगा ?” 

"तरमकी हो था नही हुकुमस की सफल बल्ाने के लिए टोल यही 
पीटना पड़ेगा हि मृहक आगे के रहा 2। असलियत यह होगी कि 
गाँव के अनबढ और अपने आपको द्वाकिम मानकर चलने वाले लोगों 
के बीच में या तो अध्यापफ उनकी चादुकारी करके अपना समय 
गेवावेगा या जब उसका आत्मसम्मान उसे प्रतारेगा तो वह दसका बदला उस 
पर नाजायज दबाव डालने बालों की औलाद को कुछ ने पढ़ाकर तिकलिगा | 
यदि यह न भी हुआ तो समाज से ठुकराया हुआ उसका मन उस के हृदय और 
मस्तिष्क का साथ नहीं देगा। फिर तालीम मिल जाने की आशा ही नहीं 
रह पाती ॥/ 

धयह वात अध्यापक वे लिए शर्म की होगी ! 

“बेशक आलीजाह ! लेकिन इसके पहले जो मैंने अर्ज किया है उस 
पर आलमपनाह ने झायद गौर नहीं फर्माया । इस दशा की जिम्मेदारी 
अव्यापक पर तो नहीं ठहरती क्रिबल-ए-अआलम ।” 

“पर इतना जुल्म उम्त गरीब मुदर्रिस पर क्‍यों होगा वीरवल?” सम्राद 
निराश हो चुके थे । उन्हें ऐसा लगा जैसे वह स्वयं वही गरीब मुदर्रिश्त हों। 
बीरवल ने उपसंहार-सा किया -- 

ध्वड़े अफ़सरों की शान बढ़ाने के लिए, गरीवपरवर ! रात के बगैर 
दिन की कोई कीमत नहीं । छोटी चीज़ जब तक पास में न हो बड़ी चीज को 
बडी कौन कह सकता है ! 

तभी सम्राद को रहीम का दोहा याद आया। उसका वर्तमान और 
भावी अर्थ भी सामने आगया । 

सम्राद्‌ वहीं जमीन पर घुटने मोडकर बैठ गये और दुआ करने लगे 
“ए बल्‍लाह ! जिन्दगी और सल्तनत के चले जाते का गम नहीं है। तेरी 
बरु्शी हुई चीज़ तू जब चाहे ले सकता है मगर मुदर्रिस कौम की तरवकी की 
नींव और मुल्क की इज्जत है। उसकी ऐसी हालत इन आंखों से मत दिखाना । 
मेरी औलाद को भी नहीं, आमीन ।” बीरबल ने भी आँसू पोंछे । बादशाह 
उठे और उन्हों ने हुक्आ दिया---“वापसी !--रास्ते में अब वैसा कोई खास 
इन्तजाम न हो । 

और दूसरे ही क्षण डेरे-तम्बू उखड रहे थे । 


इापुत, संग्शति वा सोधा संरंध उन पूस्पों में है, जो विषय को सुशकर, 
रणिरश एवं शरेंपदर बनाते मे किदासोल रहते हैं। घंलति का बाग-स्पाद 
मोनम-हुदएए है, रह जब मुद्धि है सटयोग से जीवत भी जटिस समस्पात्रो को 
गुकभागा हुआ मानाता थी मोर बढ़ता है, तभी सरवृति का सब्षा श्यहप 
ईषष्ट होता है, एस बट मातवा। अपनी श्गर्पे-धिदि के लिए नहीं, अवितु 
दिश्श्म जी ढ़ सर देने शादी होनी घाहिये । “सरहति एरफ अगित जागतिक 
भाद और सार्वमोम तहद है, उसरे सदा छुद्द एवं गरोर् सीयामी से आवद 
मी, उसके भूत हहद सो समझ शमार के सभी देशों में समात है ।"६ 


मानद सरद३ में प्रगतिधीस रहा है. पह एड सोमित दायरे में प्रस्त एवं 
झाइद नहीं अपियु इसरी मावताएं, दभ्याएं तो विल्वृत-अति क्छुत हैं, कौर 
दसीके फतावरूप बड़ विरस्तर उललि बर्ता जा रहा है, सह्हृति इसझा 
डूस उत्य है। मानव सदंद मे प्रशति एवं समाज के अमक्ष्य प्रभावों एवं संध्कारों 
मे ब्रमाशित होगा रहता है और इस सबके समप्टिगत रूप को हम 'सस्कृति 
शेप है सम्बोपिय कर खहते हैं। आपाय॑ हजारीप्रधाद डिवेशे फे अनुसार 
“आादिर स्थप्स्या, राजतेदिश संगठत, मेतिक परम्परा और सौन्दर्य बोष को 
हीदतर ररने की थोरना, थे सम्यता के भार स्तम्म हैं । एन सबके सम्मिलित 
प्रभाव में सह्डृति बनती है ।*/ 'सामग्रत समाजोस्नयन! के लिए मानव विभिन्‍न 
झप मे धर्म, कला, गेगा, भक्ति, एशे मोगमूसतक अनुभूतिषों के माध्यम से 
डिस मद्दान्‌ परिपूर्ण सत्य के दर्घन कर पाता है. उस्ते ही दम संस्कृति शब्द से 
स्पक्त करते हैं। गरहति का मूल उत्ग सामाजिक मानस मत है, बुद्धि उसकी 
परिबापिडा है, एवं विश्य को श्रेप्टतर बनाने एसे! मानव को पशुत्व से मुक्ति 
दिलाकर परिपूर्ण सत्य के दर्शन कराना उसको सद््य है। इम दृष्टि से समाज 
एवं संह्तृति का अस्योग्याश्रित सम्बन्ध है। बिना समाज के सह्कझृति का 
अस्तित्व नहीं, एवं बिना मस्‍्कति के समाज पयु है; अश्यत् है थे लक्ष्य 
धप्ट है) 


याथ्य का सम्बन्ध भी रीधा मानस मन से है। भारतीय वाड-मय से 
कवि! दाब्द को उत्कट मद्देत्व दिया गया है। ऋग्वेद में आएमा के लिए कवि! 
प्रद्द वा प्रयोग हुआ है, जिससे उपयुक्त कथन की पुध्टि होती है, यही नही 





६--वल्याण-हिंखू समस्कृति अस्ू पृष्ठ ३८० 
७-- अशोक के फूव--डॉ ० हजा सीप्रधाद द्विवेदी 
८-४“कवि केलुधामिमानुमग्र ५ ७/६)२ 


मुम्निवेश ॥ ४७ 


सह: को बोधारि खिला यही बुद्धि है । वह जड़ नहीं चेतन है, 
रूढ़िवाद से ग्रस्त नहीं, प्रगतिशील है| शुभ, शुद्ध अथवा सुसम्बद्ध करनें की 
जो क्रिया है वह है 'संस्कार', और जिसका संस्कार होता है, वह है 'पंस्कारी । 
इसी संस्कार समुच्चय का स्थायीभाव है 'संस्कारिता' और इसी 'संस्कारित 
के देशगत एवं विश्वगत व्यापक प्रस्तार की संज्ञा है संस्कृति। मानव सदन 
प्रगतिशील है, उसकी प्रगतिशीलता प्रकृति और मानव के अपतस्य मंस्कारों से 
प्रभावित होती रहती है, उन सबके समप्टिगत स्वरूप को हम 'संस्कृत' 
विभूषित कर सकते हैं । ताल्विक दृष्टि से भी 'संस्कृति! घब्द के 'कू के पहने 
सकार है, जिसका अर्थ है समाज एवं अलंकार । फलतः जिस कर्म से समाज 
की शोभा एवं शीलता बढ़ती है, वह संस्कार है- संस्कृति है 

भारतीय दर्शन में उनके वाचक और बोधके हप में दो झब्द सर्वाधिर 
उल्लेखनीय हैं । 'अद्वैत! और समन्वय! । इन दोनों शब्दों के अन्तर्भाव में|साहग' 
साधन के रूप में संस्कृति प्रतिप्ठित है । 'संस्कृति' के जीवन का ध्येय अं 
की सिद्धि है, और उसका साधन समन्वय की नीति का नैध्ठिक अनुष्ठान । 
वयोंकि हम संस्कार जो मानव-्जीवन का उननतिगवाक्ष है-एवं संस्श! 
में भेद करके देस हा नहीं सकते, दाना एक ही धातु से निः्पस्न क। दोनों 
में सम उपसर्ग है, तथा संस्कारों की घनीभूत रूप से केस्द्रीय-भूत समाधि 
समूह ही संस्दृति है। इसका सामूहिक चेतनता से, मानसिक शीस और 
शिप्टाचारों से तथा मनोभावों से मौलिक सम्बन्ध है ।3 मनुष्य लाता प्र रा 
की धामिक साथनाओं, कलात्मक प्रयत्नों वे सेवामक्ति तथा ग्रोगम 
जनुभूतियों के भीतर से उस महान्‌ सत्य हे व्याप् और परिर्ध रत कं 
कमा: प्राप्य करता जा रहा है, जिसे हम 'संस्उत' शब्द द्वारा दाक्त करों है ।' 

मे पर प्रनिहिघ्त होने के कारण मन संदेश सेहदुसि का प्रसीं 


२० के बल अल पा को ला 
स्याधर 2 ॥ सरझसि की शा तिम उलशिि 7, वउिध्य को उस्चति से 


! 
ज 
मे गत दा नो दी गन पिर > व हर३ थे प्रन्‍नाो मे पढ़ना है विन: 


इजाद हलि 4 » खडदए 84 दकनाी मे घटकर मे ।॥ 


बादुई ऐड दा सौधा मंरंप उस मूल्यों से है, जो विश्य को सुध्कर, 
हबिहर एवं ध्रेध्टवर बनाने में किशासीत राते हैं। गंधुतिका पासनपान 
मादस-हुदय है, बह एर शुद्धि बे सहयोग से जीव गी अदित समस्याओं को 
गुतफाडा हुआ मानशदा थो मोर बढ़वा है. तभी शरहृति का सर्षा स्वष्टप 
एफप्ड होता है, परम्वु बह मानरता अपनी स्वार्थ-गिद्धि के लिए महों, मषितु 
शिदर॑त्री का मस्देध देने बारे होगी पाहिये । "ससदृति एर अधिस जागतिक 
भार झोर मारगोम रद है, उगके सह क्षुद्र एद गकोर्ण सीमाओों में आदद 
नहीं, इमरे घूष तरक तो समरत संसार के सभी देशों में समान हैं ।/”६ 


मागश गरेद में प्रददिपीस रहा है, दह ए% सीमित दायरे में प्रस्त एवं 
मादद नहीं मदियु इसशे भाइताएं, इसयाएं सो रिस्‍तुत-प्रति विलुत हैं, ओर 
इसीके पसस्वस्प यह निरन्तर उस्तति करता जा रहा हैं, सम्कृति इसका 
मूप उत्य है। मानव सर्रय मे प्रहति एबं समाज के असहय प्रमायों एक सहरारों 
मे प्रभावित होता रहता है और इस सब समप्टियत रूप को हम 'मस्कृति' 
शब्द में रग्बोधित कर सक्‍ते हैं। आखाएं हजारीप्रभाद दिवेरी के अनुमाए 
“आधदिए ब्यपरपा, राजनैठिक संगठन, सैविक परम्परा और सौन्दर्य बोध को 
हीवयर जरने की योजना, ये सग्यता के घार स्तम्म हैं। इस राबक्षे सम्मिलित 
प्रभाव में सोकृति बनतो है ।7" वामग्रग रामाहोलप्रन' के लिए मानव विभिन्न 
हूप मे धमं, कसा, मेया, मक्ति, एगे मोगमूसक अनुभूतियी के माध्यम से 
जिस भद्दात्‌ थरिप्र्ण साय के दर्शव कर पाता है. उसे हो हम सेक्कृति क्षमद से 
व्यक्त करते है॥ सहकृति गा मूमत उतय सामाजिक मानस मत है, बुद्धि उसकी 
परिबाधिका है, दव दिप्द को श्रेप्यदर बताते एस मान को प्शुरव से मुक्ति 
दिलाका परिपूर्ण सत्य ये दर्शन कराना उगका संदय है। इस दृष्टि से समाज 
एवं सल्ृति का अस्योस्पाधित सम्दस्प है। बिता समान के संध्कृति का 
मध्तिर्व नही, एवं बिना संस्कृति के समाज पंगु है, अशकत है व सदय 
अध्य है। 





काध्य का सम्बन्ध भी सोधा सानेस मन से है । भारतीय वाइ-मय में 
किधि! दाब्द को उत्कद महत्त्व दिया यया है। ऋग्वेद में आत्मा के लिए कवि! 
पद का प्रयोग हुआ है, ४ जिससे उपयुक्त कपन की पृष्दि होती है, यही नहीं 
>ज+त-++++त+__- 
६-“-ल्यांण-हिल्दू संस्कृति थद्धू पृष्ठ ३८० 
४-अश्योक के फूज--डॉ० हजादीप्रभाद द्िवेदी 
छ--कदि बेतुथामिमानुमग्रे // ७/६/२ 


सन्निवेश । ४७ 


अनेक छायाचित्र धूमते रहते हैं, अनुभूति के कुछ विश्ेप क्षणों में उनको 
अभिव्यक्त करना उसके स्वास्थ्य के लिये अनिवार्य हो जाता है, अभिव्यक्ति की 
यही अनिवाय॑त्ता काव्य की जननी है (* 3 

काव्य तिःसन्‍्देह बात्मा की आनन्दमयी श्रेय अभिव्यक्ति है, वह ऊपर 
का सरल-तरल-सा फेन नही, अपितु गहरे का अमुल्य मुक्तक है, उसे बुद्धि का 
सहयोग प्राप्त है, आत्मा का उसे घरदान प्राप्त है । वह आत्मा की सकल्‍पा- 
त्मक अनुभूति है, जिसका सम्बन्ध विश्लेषण, विकल्प या विमान से नहीं हैं, 
बहू एक श्रेयमयी प्रेय रचनात्मक ज्ञानधारा हैं । विश्लेषणात्मक तक्ों से और 
विकल्प के आरोप से मिलन न होने के कारण आत्मा की मननक्रिया जो 
वाज़ूमयरूप में अभिव्यक्त होती है, वह निःसन्देह प्राणमयी सत्य के उभय 
लक्षण प्रेय और श्रेय दोनों से परिपूर्ण होती है ।* * प्रसादजी ने काव्य को 
आत्मा की सकल्वात्मक अनुभूति कहकर काव्य और आत्मा का सम्बन्ध छुदुंढ- 
तम कर दिया हूँ । श्रेय और प्रेय दोनों हो आत्मा के अभिल्न अंग है फलतः 
काव्य के श्रेय में परोक्षहूप से श्रेय निहित करता है । महादेवी भी काव्यानत्द 
को ऐद्रीय सम्वेदनों में न दूंढकर प्राण-चेतना के उस सूक्ष्म घरातल पर ढूँढतीं 
हैं, जहाँ बुद्धि और चित्त, ज्ञान और अनुभूति का पूर्ण सामझजस्य हो जाता है, 
और यहीं आकर काव्य एवं संस्कृति समानमार्गी हो जाते हैं । 


प्रश्य उठता है कि काव्य का मूल उत्स हम किसे मानें ? उत्तर में यदि 
इस हम एक ही शब्द में व्यक्त कर देना चाहें, तो वह होगा-“आत्माभिश्यक्ति/ 
बह पौष्टिक खुराक है, जहाँ से काव्य जीवन-पोपण प्राप्त करता है । अरविर्द 
में इसे अपने एक पत्र में स्पष्ट करते हुए लिखा है, 'कवि उच्चतम या सर्वी- 
घिक मुक्त क्षणों में अपने बाह्मयसचेत मानस द्वारा नहीं लिक्षता, बरन्‌ अन्तः 
प्रेरणा से देवताओ के प्रवक्ता की भोति लिखता हैं ।” 


दर्शन के माध्यम से यदि इसे सम्रमना चाहे, तो प्रतीत होगा कि इस 
संपार मे प्विफ दो ही तत्वों का अत्तित्व है, एक को हम आत्मा बढ़ते हैं 
दूसरे को अनाह्म | इस आत्म और अनात्म का विरोध भी दो दिशाओं में 
होता है- अ्द्वतवाद की ओर से तथा भौतिकवाद (इन्द्रात्मक भौतिकवाद) 
की और मै । “अद्वैतवाद प्रकृति अथवा अनात्म को भ्रम कहता है, और 
भोतिकवाद आत्म को प्रकृति की ही उद्भूति मानता हुआ उसकी स्वत 
मत्ता स्वीकार नही करता““”“अद्वैतवाद साधना और थ्यवद्यार के लिये 





१३-विचार और अनुभूवि-डॉ० नयेन्द्र-यूष्ठ ६ 
(४-काव्य ओर कला तथा अन्य निदन्ध जयभरुरप्रसाद-पृष्ठ ३< 


सल्लिवेध ॥ ४६ 


अनेक छायावित्र घूमते रहते हैं, अनुभूति के कुछ विश्येप द्षाणों में उनको 
अभिव्यक्त करना. उसके स्वास्थ्य के लिये अनिवार्य हो जाता है, अभिव्यक्ति को 
यही अनिवामंत्ा काव्य की जननी है 7 हे 

काव्य निःसन्देह थात्मा की आनन्दमयी श्रेय अभिव्यक्ति है, वह ऊपर 
का सरत-तरल-सा फेन नही, अवितु गहरे का अमूत्य मुक्तक है, उसे बुद्धि का 
सहयोग प्राप्त है, आत्मा का उसे वरदान प्राप्त है । वह आत्मा की सकत्पा- 
त्मक अनुभूति है, जिसका सम्बन्ध विश्लेषण, विकल्प या विज्ञान से नहीं है, 
चहु एक श्रेयमयी प्रेय रचनात्मक ज्ञानघारा है | विश्लेषथात्मक तकों से और 
विकल्प के आरोप से मितन न होने के कारण आत्मा की मननक्रिया जो 
बाज्जमगरूप में अभिव्यक्त होती हे, वह निशसन्देह प्राणमथी सत्य के उभय 
सक्षण प्रेय और श्रेय दोनों से परिपूर्ण होती है ।१४ प्रसादजी ने काव्य को 
आत्मा की सँकल्पात्मक अनुभूति कद्कर काव्य और आत्मा का सम्बन्ध सुदृढ़- 
तम कर दिया हूँ । श्रेय और प्रेय दोनों ही आत्मा के अभिन्‍न अंग है फलतः 
काव्य के प्रेय मे परोक्षझूप से श्रेय निहित करता है। महादिवी भी काव्यानन्द 
को ऐन्द्रीय सम्वेदनों में न दूंढ़कर प्राण-चेतना के उस सूक्ष्म धरातल पर ढूँढती 
हैं, जहाँ बुद्धि और चित्त, ज्ञान और अनुभून्नि का पूर्ण सामझजस्य हो जाता है, 
मोर यहीं आकर काव्य एवं सस्कृति समानमार्गी हो जाते हैं । 


प्रश्न उठता है कि काव्य का मूल उत्स हम किसे मानें ? उत्तर मे मदि 
इसे हम एक ही शब्द में व्यक्त कर देना त्राहँ, तो बह होगा-“आत्माभिश्यक्ति/ 
वह पौष्टिक खुराक है, जहाँ से काध्य जीवन-पोषण श्राप्त करता हैँ । अरविम्द 
ने इसे अपने एक पत्र में स्पप्ट करते हुए लिक्षा हैं, कवि उच्चतम या सर्वा- 
धिक मुक्त क्षणों में अपने बाह्मसचेत मानत्त द्वारा नहीं लिखता, वरन्‌ अन्तः 
प्रेरणा से देवताओ के प्रवक्ता की भांति लिखता हूँ ।” 


दर्शन के माध्यम से यदि इसे समभना चाहें, तो प्रतीत होगा कि इस 
सततार में घर दो ही तत््तो का अध्तित्व है, एक को हम आत्मा कहते हैं 
दूसरे को अनात्म । इस आत्म और अनात्म का विरोध भी दो दिश्ञाओं में 
होता है- अद्वैतवाद की और से त्या भौतिकदाद (द्न्दात्मक भौतित्याद) 
की ओर से । 'मईतवाद भ्रकृति अयबा अवात्म को भ्रम कहता है, और 
मोतिकवाद आत्म को प्रकृति की ही उद्भूति मानता हुआ उसी सझदतर्न 
सत्ता स्वीकार नहीं करता ”“““अद्वैतवाद साधना और व्यवहार के लिये 





१३-विचार और अनुभूति-डॉ० नग्ेन्द्र-्यूष्ठ ६ 
१४-काव्य और कला तथा अन्य निवन्‍्ध जयशंकरप्रसाद-पृष्ठ ३५ 


सलिवेशध । ४६ 


जीवन और जगत्तू की गहृत्ता को अनिवायत्त: स्व्रीकार कर लेता है और उधर 
भौतिकवादी भी आत्मा को चाहे बह कितना ही, भौतिक और अपृयक क्‍यों न 
माने, व्यावहारिक जीवन में व्यक्ति और वातावरण के पार्थवय को तो मत 
ही है। साहित्य का सम्बन्ध दार्शनिक अतिवादों से न होकर जीवन से है, 
अतएव इसके लिए यह्‌ द्वेत स्वीकृति अनिवार्य है। चाहे इसे आप जीवन हा 
प्रकृति कह लीजिये या व्यक्ति और चातावरण, आत्मा सतत प्रयत्नशील है वह 
अनात्म के द्वारा अपने को अभिव्यक्त करने का सतत प्रयत्न करता है, रे 
हम जीवन कहते हैं। अनात्म अनेक रूपवाला है, उसी के विभिन्‍न हों के 
अनुसार यह प्रयत्त भी अनेक रूप धारण करता रहता है--इूपतरे शव्दा में 
आत्माभिव्यक्ति के भी अनेक रूप होते हैं, इसमें आत्म की जो अभिव्यक्ति 
शब्द और अर्थ के द्वारा होती है, उसी का नाम काव्य है ।!/१* 


कवि जब भनात्म से मुक्त होकर विशुद्ध आत्म” बन जाता है, तो वह 
जो भी देखता है, समझता है, व्यक्त करता है, उसे एक नवीन दीप्ति एं् 
नवीन सांकेतिकता से व्यक्त होता है। आंग्ल कवि वड़ सवर्थ ने इसकी सुच्दर 
भाँकी प्रस्तुत की है--- 
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फंजत: कवि जब सत्वोद्रेक अनुभव करता है, तो उसका कवि आत्म 

से पूर्णतः साक्षात्कार कर अमर काव्य की रचना कर देता है, जो युगों-यर॒गा 
तक मानव ओर समाज को अमरत्व प्रदान करता रहता है। स्पष्टतः काव्य 
का आधार मानस घरातल ही है। कलाकृति चाहे वह छाब्दों में हो, यीं 
-हॉंगीतात्मक ध्वनियों में, चाहे रंगों और रेखाओं में हो या स्थापन में किनन्‍्धु 


१४ डॉ० नगेन्द्र के श्रेष्ठ निवस्ध-सं० भारतभूषण अग्रवाल, पृष्ठ ४४ 


सन्निवेश 


उससे कलादार के अस्त्जगत्‌ का निकटतस सम्दस्ध रहुता है। प्रस्येक कविता 
या बित्र था मौत का उद्गम कलाकार के मानत से होता है ॥" 
महावीरभगाद दिवेदी ने भी दाब्य को अम्तक्तरण की युत्तियों का बि् 
बहा है।"+ 
संस्कृति एवं काम्य का मूपोइगम देखने से विद्ित होता है कि दोनों 
मा मूल उद्गम मानस धरातल है। संस्कृति का मूल स्पान मानस हृदय है, 
और मानस मन डी छन्दोवद्ध अभिव्यक्ति ही कांस्य है। 
संस्दृत का क्षेत्र अत्यन्त स्पापक है। वह जड़ बस्तु नहीं है। उसका 
दामरा भी सौमित नही, अदितु संस्कृति तो मनुष्य के भूत, वर्तमान और 
भावी जीवन का सर्वाज्जीण प्रकार है । हमारे जीवन का ढंग हमारी संस्कृति 
है। वियार और कम के क्षेत्र में राष्ट्र का जो सूजन है, वही उसकी झास्कृति 
है। संस्कृति मानवीय जीवन की प्रेरक भक्ति है, वह जीवन की प्राशवायु है, 
जो उसके चेतन्य भाव का साक्षी है । संस्यृति विश्व के प्रति अन्त मैत्री की 
भावना है। रॉस्कूति के द्वारा हम दूयरों के साथ सन्तुलित स्थिति आ्रप्त करते 
हैं" विश्व-आरमा के साथ उच्च सस्दृति का सर्वोत्तम लक्षण है। सल्कृति के 
द्वारा हम स्यूत्त भेदों के भीतर व्याप्त टकत्व के अन्तेयामो सूत्र तक पहुँचने का 
प्रयत्न 4रते हैं और उसे प्रहिचान कर उसके प्रति अपने मत को विकृत्तित 
करते हैं ।१5 
सास्कृति की उपयोगिता मानव-मन-मस्तिष्क का सॉस्क्रार-परिध्कार 
को उसका क्षेत्र सम्पादन करना है। असल में सस्कृति जिन्दगी का एक तरीका 
है, और यह तरीका सदियों से जमा होकर उस समाज में छाया रहता है, 
जिसमे हम जम्म लेते हैं ।१४ डॉ० राधाकृष्णन्‌ ने संल्कृति को जीवन को 
मलीप्रकार समझ लेने की क्षमता** बताया है, तो डा० बलदेवप्रधाद मिश्र 
ने ध्स्कृति मानव“जीवन को वह क्रिया तथा वह स्थिति है, निध्से समूचा 
जीवन सज उठता है,** बताया है। वस्तुतः शुभ घृद्ध अथवा सुसम्पद्ध करने 
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साहाजत में मायनों हुई परढ़े पे व नजियया, वाटर वि: 
; है है ४ 
हर 


गदेदगा वी एड्स विशिश्त हो जाती है ल्दृरपपु डे मीवनच्य यों 
परदी नहीं हैं। उगकी संबंदनाएँ मीद्र, गला शुभ ब्यादक दोसी है। ये 
अपनी अमुभुूदियों को कृथथ की मां मंचित करता है और क्ते की साई 
मुफ़त हस्त एव हृदय में गोक का सुटा देता है । बह दुसरे ममुष्यों के अनुमय 
की गहंगाई में भी प्रवेश करता है, ओर उ्मों अपगा बना कर सौकार्य व्यक्त 
एवं यितरित कर देता है । ** 


वी पति को बिता मे भधिद्ास होने दर भी उसको जनों उरबी काटा में 
४ ८ 


थ्ड 


पीट्स मे अपने एक पत्न में 'कवि स्थभाव' की व्यास्या करते हुए के 
है-- यह रबय॑ कुछ नहीं है । इसकी अपनी कोई प्रकृति नहीं है । यह छाया 
एवं प्रकाश में आनन्द लेता है; उमंग अथवा मस्ती में बहू नियास करता है 
विश मिस बुक 
२२--आलोचना, अंक २१५ ४८5 ६० 
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चाहे बह मस्ती सत्‌ हो या असत्‌, श्रेष्ठहों याहीन, निम्न हो या उदात्त, भायगो 
की दृष्टि मे उसे उतना ही भावन्द मिलता है, जितना “इमोजेल' की सृष्दि 
में । आचारशीस दानिक जिस वस्तु से स्तब्घ होता है, उत्तसे ही छिपकली 
के समान रंग ददलते वाला कवि प्रसन्न होता है ।"*३ कवि का “आत्म! 
कभी भी विनष्ट नहीं होता, बल्कि कवि तो अपने 'आत्म' को ही प्रतिफलित 
एवं प्रसारित करने के लिए अभिव्यक्ति का माध्यम प्रहण करता है ॥ सूर 
अपने आराध्य को "घुटरन चलत रेनु तन मण्डित” देखते को थ्याकुल थे, 
तो कबीर अपने “लाल” की 'लालो' का प्रसार सर्वत्र देखने को अभिलाबी । 
कवि की भूख और प्यास्त निराली होती है, बतएवं उसकी परितृप्ति के लिए 
बहू अपने आत्म! की घरती को ही खोदता और खोजता है ।४ और उससे 
उत्पन्त अभृतोपम खाद्य सम्पूर्ण विश्व को बाँट तृप्ति का अनुमव करता है । 


कवि जव सत्वोद्रेक का अनुभव करता है, तो उमर समय वह पृर्णत: सजग 
रहता है। उसका आत्म क्रियाशील एव पूर्णोन्तियन रहता है और उस समय 
जो भी घटना, वस्तु एंद क्षण उसके मानस को आहृष्ट करते हैं, वे उद कवि 
की अन्तरात्मा से पूर्णतः आप्लावित होकर नवीन अर्थवत्ता से उजागर होते 
हैं और समाज उसमे अवग्राहन कर आनन्द की अ्रप्ति-नो कि उसके जीवन 
की सर्वोत्तम उपलब्धि होती है-करता है । कवि की अन्तश्चेतना में जितना 
ही गहरा एवं सत्य प्रकाध होता है, वह समाज को उतनी ही अधिक गहराई 
के साथ स्पर्श कर सकता है । होमर, दाते, गेठे, शेवसपियर, तुलसी और 
सूर सभी की रचताओ में युग का प्रतिविम्ब स्पष्टत, दृष्टिगोचर हुआ है । 
“मिइखद्न मरी? के अनुसार जीवन और जगत्‌ के विषय में कवि जो रिपोर्ट! 
प्रस्तुत करता है, उसी की सत्यता पर संसार जहाँ तक वह सुरूर और रहने 
योग्य है, अवलम्बित रहता है । हमारे लिए और उसके लिये इस सत्यत्ा का 
प्रमाण वह स्वय है ।** फनत काव्य. का समाज से परा्थव्य करके देख 
पाना संभव ही नही है, बह तो एक ऐसी दिव्य वस्तु है, जो समाज का 
नियमन और संचालन करता है। काव्य मानव-जाति की स्थाई संस्कृति है। 
बह ऐसा कोश हो जाता हैं, जिससे प्रत्येक उत्तर पीढ़ी समाज के विकास के 


२३. वेखिये--8०८प३ ब्यवे एप्तेदंडय ता धर एक्फव्णधं८ फैततएट- 
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कवि की विशेषता-रमाक्ंकर तिवारी-आलोचता प्रत्रिका भाग २१ 
पृष्ठ ६१। 
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साथ धन संचय करती है, सर्वश्रेष्ठ कवि का स्वप्न और उत्ते व्यंजित करने 
वाले शब्दों के अर्थ समाज-विकास के साथ उत्तरोत्तर अधिक सुन्दर झुप पे 
आत्मसात होते जाते हैं और मनुष्यमात्र के लिए अनंत काल तक ज्ञान के 
अक्षय स्रोत बने रहते हैं |१६ 

वस्तुतः काव्य का आधार मानस मन है, जो बुद्धि से वियमन होकर 
छन्‍्दों के माध्यम से अभिव्यक्त होकर समाज को श्रेष्ठ बनाने में कार्यशील 
होता है, ठीक यही वात संस्कृति के लिए लागू है। वह आत्मा की वच्छु है, 
उसकी आधार-शिला भी मानव-मन में अवस्थित है और जिसका पे 
लक्ष्य हँ--मानव को पश्चुत्व से मुक्ति दिलाना। काव्य और संस्कृति दोनों का 
आधार एक है, लक्ष्य एक है, कार्य एक है, दोनों में अविच्छेदा्छेद सम्बन्ध 
है । काव्य ही संस्कृति का समष्टिगतरूप है । काव्य में राष्ट्र की स्थायी 
सांस्क्ृतिक प्रवृत्तियों का प्रचुर प्रभाव रहता हैं। इसी को प्रष्ट करते हुए 
प्रसादजी ने कहा है --कि “भारतीय साहित्य में पुरुष -विरह विरल हैं, 3 और 
विरहिणी का ही वर्णन अधिक हैं। इसका कारण है, भारतीय दाशंनिक 
पंस्क्ृति । पुरुष सर्वथा निलिप्त और स्वतन्त्र हैं -प्रकृति या माया उसे प्रवृत्ति 
या आवरण में लाने की चेष्टा करती है, इसलिए आसक्ति का आरोपण स्प्री 
में ही हैं। नैव स्त्री न पुमानेध न चैवायम नपुपक” मानने पर भी व्यवहार में 
त्रह्म पुरुष है, माया स्त्री धर्मिणी”*० फलत: काव्य और संस्कृति को प्रवक- 
प्रथक्‌ करके देखना संभव ही नहीं है। काव्य का आधार संस्कृति है, और 
संस्कृति का आधार काव्य है ।” 


जोपगार-माद १६ पृ५ ५६ बर खीनारादण सिद्य कपल । 


भर बाप लिरा २+जरधबर्द्रतार 76 के 


नयी कविता + विकास के चरण 
छ 


मुरेश भटमागर 


पूंजीवाद के पतन-कान में यूरोप तथा अमरीढा में सामाजिक प्रेरणा 
की मवीनतां समाप्त हो गयी और तत्कालीन कलाकारों ने रूप तपा कौशल 
के प्रयोगों से अभावों की तुष्टि को। टो? एस० इलियट ने फ्रांस की 
प्रतीकवादों शैली और सत्रहवी सदी की घामिर परम्पराओं को जोड़कर एक 
दुरुह पद्धठि का निर्माण किया । आई० एस० रिचडट'स जैते आलोचडों मे उसे 
प्रथय दिया । इस सन्दर्भ में ध्यान रसने योग्य बात यह है कि विदेशी साहित्य 
में ध्रयोगवादी कलाकार सामाजिक उत्तरदायित्व की अवेद्देलना करते हुए 
संस्कृति की श्रश्नल्त पारा से अलग हो जाते हैं। नये छन्द, रूप तथा भाषों को 
नयी भैन्ती में विरों कर आकर्षक बनाना ही उनका प्रमुस कार्य होता था । 
सामाजिक कुष्ठाओ एवं निराक्षा का चित्रण कर दे अपने कत्तंव्य की इतिश्री 
सममे तैते थे। हाँ, ऐसे समय में उनको सद्वायता करने के लिए फ्रायड 
आजाते हैं औौर 'आडीपस कम्पलेक्स! के माध्यम से द्रवित कामेपणाओं को 
साहित्य का मूजन-स्रोत मान लेते हैं। 


सामाजिक परिवर्तेन की प्रक्रियायें सोचने-विच्वारमे के तोर-तरोकों पर 
भी अपना प्रमाव डालती हैं । हिस्दी में भी यह परिवर्नन आया । 
१६३६-३७ ई० के लगभग जब छायावादी ग्रीवक्ार मात्र छाया के पीछे 
जीवत का पाथेय खोज रहा था उस समय प्रवतिवाद युग चेतना को साथ 
लेकर आगे बढ़ा । इसके प्रभाव से तत्कालीन मूर्घन्य कवि 'पल्त” जी भी अछूते 
न॑ रह सके । 


विभिन्‍न युर्वों को प्रृथक्‌ करने वाली एक प्रधान वस्तु है-+ 
परिवेज्ञ या वातावरण की मिसनता। यह परिवेश केवल भौतिक दृष्दि 
से भी बदलता रहता है। १६४३ ई० में प्रशाशित 'तार-सप्तक से 
हिन्दी कंबिता की इस नयी घारा का परिवेश, मानदण्द तथा सान्यतायें 


सस्तियेश् | ५५ 


सभी कुछ बदली-सी प्रतीत होती हैं । इन्हीं बदलती मान्यताओं 
की स्थापना करते हुये “तार-सप्तक' के सम्पादक भअज्ञेय का कहना हः 
“प्रयोग सभी कालों के कवियों ने किये हैं, यद्यपि किसी एक वा 
में किसी विशेष दिशा में प्रयोग करने की प्रवृत्ति स्वभाविक हैं 
है; किन्तु कवि क्रमशः अनुभव करता आया हैं कि जिन क्षेत्रों में 
प्रयोग हुए हैं उनसे बढ़कर अब इन क्षेत्रों को अन्वेषण कल 
चाहिये जिन्हें अभी तक छुआ नहीं गया है या जिनको अभेच हे 
लिया गया है । 
तार-सप्तक पृष्ठ: ४३ 
अतः यह तो स्पप्ट ही है कि पुरानी रूढ़ियाँ तोड़ने का निर्णय वर 
लेने के पश्चात्‌ ही प्रयोगवाद आरम्भ हुआ । इसे यों भी कहा जा सकता है 
“आधुनिक कविता हमारे नये जीवन की उपज है | इस नयी कविता की 77 
भी परिचर्या प्रभाव से हमारे साहित्य में अग्रसर हुई । हमें यह भी नहीं भू 
चाहिये कि अदुषप्ट प्रेम की छायात्रादी प्रतीकात्मकता की दुरहताएँ प्र 
विरोध का इससे अधिक अच्छा अवसर हो भी क्या सकता था! फवाः 
वैचारिकता का आश्रय लेकर प्रगति और प्रयोग का जो मार्ग सुला, रे 
की हिन्दी में नयी कविता:तथा आधुनिक कब्रिता के नाम से रढ़े हों बता ह 


वकास कम की उस श्ंसला के विषय में डॉस्‍्टर देवराज वद्दो हैंएटर 
प्रयोग देयल युग भे प्रभाषित नी टः बह बहत हद तक टुनियट हम 


एजरापाइण्ट की थैली के अनुकरण से उपध्यित हुआ है । 


राह्दी नहीं, राह्र वेः अन्येषी 


तार-हप्तक के कवियों में ऐसे भी कवि रहे जिनके स्वर गूंजे अवश्य 
वर वे प्रयोग की सीमा में न बेध पाये। रामवितास शर्म्मा। भवानीप्रसाद 
एपश्न की कविताओं वी किसी ने प्रयोगवादी नहीं माना। इसके विपरीत 
गजानन घुक्तियोध और शमशेर बार-बार अपने को प्रगतिवादी घोषित 
करते रहे, पद लोग उन्हें प्रयोगवादी कहने से बाज न आये । डॉक्टर नंगेर 
मे प्रयोगवादी कवियों की रचनाओं के मूल्याकन पर सन्देह प्रणठ करते हुए 
महा कि नयी कवितायें तो मुल्यकिन के मापदण्ड में फिट नहीं बैंठ्ती | किर 
प्रयोगवादी कवि जीवन और काव्य के घोर विरोधी हैं। यधा--: 
सुबह यह मत गमगीने था 
दोपहर में भी यू ही गमगीन रहा 
शाम हुई-- 
पर इसको गमगीनों में फर्क ने आया 
गोया गम का हिमालय 
अपने भारी घुटनों की मोड 
इस मन की छाती पर जम कर बैठ गया हो! 
- शरद देवड़ा 
इंग भ्रामर घारणा का स्पष्टोकरण करते हुए अजय मे फिर कद्ठा -“'प्रयोगवादी 
अधि किसी एक स्कूल के नहीं है जभी राही हैं, राह्टी नही राह मेः अन्वेधी ।' 
पारणायें प्रयोगों की, भ्रम अन-साधारण बा । डोॉटर रागेय रापव 
ने प्रयोग पा विश्येषण करते हृए बहा है-'वहू पुरानी कला को सये 
एन्दों में प्रकट परण्ता है । प्रडसियाद के रूप से यह नग्नतामातर 
का प्रचार हैं। घ्वनियाद के रूप में यह अभ्यास है । 
प्रतोश्याद के रूप में बह साधारणीकरण यो सामान्य भाव-भूपि 
एंय ह्थाग है। बन्तशवेतना के रूप से बह वेबल मौसबाद थे 
अध्ययन है (प्रयतिभीन साहिए दे मान-शथ्ट, पृष्ठ-- ३२८) । 
उपग्र क़॒ पचन से इरोगराद पर मगदने वाले ससभग शनी सांएयों 
था परिषय मिस जाता है। बंधा- 
क2दोगबाद क्ासगीस भारता को कविता है । 
कह धसापिशर 4 प्रदरिशीण शादन) से अहद है ६ 
िरोगशर वो हुए बदियाये बाध्यमेली रा शिहर को दृष्टि शो 


५. पी ५ ईः हे 
दापी अदप३ भोर दोधादार है। देसमे बरिदारे धयोग दे निए दरेंट है 


सबख्ियेद । ६५ 


“प्रयोगवाद कविता के क्षेत्र में नहीं, साहित्य के अन्य रुपों में किए 
न किसी रूप में मौजूद है । 
इस प्रयोग और प्रयोगशीलता को लेकर जो अम उस समय कवियों 
में हुआ उससे बचने का उपक्रम तो सभी ने किया, किन्तु शैली तथा भावन। 
में अतिवयक्तिक होने के कारण वे भी इसमें अछूते न रह सके । इस वि 
वैयक्तिकता का विश्लेषण करने के लिये कविता ही को कवि-वक्तव्य कह दिया 
गया। परिणाम यह हुआ कि साधन को भी साध्य मान लेने पर जिस अविष्ट 
की कल्पना की जा सकती, उसकी भाँकी यहां भी देखने को मिल्री । कारण 
यह कि कब्रि ने प्रयोग को दृष्ट मान लिया । यथा -- * 
अगर कहीं मैं तोता होता 
तो क्‍या होता ? 
तोता होता 
( आह्वाद से झूम कर ) 
तोतोतो तोताताताता 
होता होता होता होता -अज्ञेय हि 
यह तो प्रयोग को इष्ट मानने का प्रिणाम है । डॉ० नंगेख इंत 
शैली में विद्रोह मानते हैं । छायावाद ने भी तो झौली, शित्प कि 
तस्‍्तु के क्षेत्र में नये अयोग किये थे पर प्रयोगवाद के ब्रह्मा 'अशेय 
तो अब अपने रूप में ज्ञेय हो चुके थे। अब उनके सामने ३) 
समस्‍यायें हैं, काव्य विषय की, सामाजिक उत्तरदायित्व की, पति 
के पुन: संस्कार आदि की । वास्तविकता यह॒ है कि प्रयोगवादी कवियों 
की फौज शैली और शिल्प की समस्या में उल्नकी हुई है। जीवन से पलायन 
का विचार उनके मन में आता है और वही तुके-बेतुके रूप में मन वी 
कुण्ठाओं का प्रदर्शन करता है । डॉ० नगभेन्द्र ठीक ही कहते हैं-एक गहने 
वौड्धिकता इन कवियों पर शीशे की पे की तरह जमती जाती है 
छायाबाद के रंगीन कल्पना वैभव और सूक्ष्म तरल भावना-चिन्तन 
के स्थान पर यह ठोस 'वौद्धिक चिन्तन का वोझीलापन है । 
परतीक' पत्रिका के माध्यम से जो स्थापनायें प्रकाश में आई हैं तथा 
इसके सप्तक के जो रंग प्रयोगवाद का आया वह तार सप्तक' से भिन्न थीं 
'निकर्ष/ अद्ध वाधिक, 'नयी-कविता ह्विमासिकी में भी प्रयोगवाद का ध 


2 
क्ृः 


निखरा हुआ रूप सामने आता है। डॉ० घमंवीर भारती मे प्रयोगवाद की 


दुरुहता के आश्षेप का उत्तर देते हुए कहा है--"प्रयोगवादी कविता से 
भावना है किन्तु हर भावना के सामने एक प्रव्तचिह्न लगा हुआ 
हैं । इसी प्रश्नचिक्ल को आप बोद्धिकता कह सकते हैं। सांस्कृतिक 
ढाँचा चरमरा उठा हैं और यह प्रश्नचिह्ध उसी की ध्वनि मात्र हैं 
डॉ० भारती ने नये युग के नये प्रतिमानों की स्थापना पर बल देकर रूढ़ियों 
को तोड़ने का स्ेत किया है। इसके विप्रीव मन्ददुलारे घागप्रेयी का बयने 
है कि "प्रयोगवादी साहसिक से साधारणत. उस व्यक्ति का बोष होता 
है, जिसकी रचना में कोई तात्यिक अनुभूति, कोई स्वाभाविक क्रम« 
बिकास या कोई निश्चित व्यक्तित्व न हो ।7 जैंसे-- 
बा 
मा 
झा 
ञो 
भेरे पास आ री 
घड़ी भर के लिए सहो 
मुझे पी 
जी 
मेरी कल्पना, मेरो कल्पना, मेरी कल्पना 
पी 
जी 


प्रयोगवारी धैती में दघस्सरता अधिक रहती है ५ 
उद्ाहरणापे+-+ 


महुए का 

एक जावे 

नदी से निरुतर र 

घरा पृ 

मेरे इन बिर जारदिम रनन्‍्पो पर 
महू मेरा नगर है । 

हसो वो एक भावर 

टेंगी ह६ छारो पर 


इनििए ॥ ३2६ 


ह दा रनायर्िह 


धन्मी हैक नो विस्‍्यों तया प्रत्िमातों हे 


_-नांगावु ते 


सगे 'विस्य तथा 'दर्मश्चिज्ञ वोग सोज में सो सगे कवियों में दौड़ वी 
गयी । प्रत्नीक ब्यंजना अपूर्ण थी उसकी । हुक आपूर्श प्रतीक के माध्यम गज 
उत्पन्न करना उस्दोंगे सरल का्ये समझ लिया था। झुछ हृत्कापन उ्ें 
कविताओं में आया | यथा-- 
कंसे विश्व प्रेग फिर 
व्यावे कोई । 
कंसे आशीर्वबच 
मुदन्तु सर्वे प्रसीदन्‍्तु सर्वे 
गावे कोई ? 
क्या करें, कहाँ जायें ? 
मुह से यही हाय 
निकलता हैं मेरे 
“चत्तेरे ! नास जाये” 
निराला, अज्ञेय, मुक्तिवोध, नेमिचद्ध में इस प्रकार की पीड़ा के 
दर्शन होते हैं। जवकि इसके विपरीत गिरजाकुमार माथुर, प्रभार्कर माचवे 
मनमौजी प्रतीत होते हैं । 
तवीन विकास बोध और नया आयास 
इसमें सन्देह नहीं कि अपनी भाव-परिधि, अपनी शिल्प-सज्जा, अपनी 
भाषा और अपनी भाव-व्यं जन में “नयी कविता! पुरानी कविता से बहुत भिले 
है। विचारकों का कहना हूँ कि इस कविता ने अपने समकालीन युग 
वास्तविकता को उक्तकी पूरी जठिलता में ग्रहण करने की चेष्टा की हैँ और 


६० । सल्लिवेश 


कितनी तेजी से संचरण करने वाला हैँ वह युग ) धर्म, दर्शन, नीति, ज्ञान« 
विज्ञान सभी क्षेत्रों में पुरानी मान्यतायें और भावशभूमियाँ कितनी सैनी 
से घ्वस्त हो गई हैं, व्यस्ततायें कितनी बदल गई हैं, उसकी अनिवाय॑ छाप 
काव्य की भावभूमि पर पड़ना स्वाभाविक है। 
डॉक्टर धर्मवीर भारती ने आधुनिक युग और नयी कविता के विकास 
बोध का तथा आयाम स्थापित करने की जो सीमाएें निर्धारित बरी, उससे 
एंच० वी० रूय के इस कथन का समयंत मिलता है--“एक अद्वितीय साहित्य 
का उदय हुआ, जिसका आकलन करना असाधारण रूप से कठिन 
हैं। किन्तु जिसको जाँच-परखने की अदम्य इच्छा होती है ।” 
क्या यह सब अनेक अनियोजित असम्बद्ध प्रयोगों का वाज़्मव मात्र सिद्ध 
होकर रह जायेगा ? यदि हम चाहेंगे कि परम्परागत स्कूली आलोचना के 
अनुसार उनको वादों-बर्गों में बार्घे तो बह शायद हमे अनियीजित लगेगा, 
लेकित इस प्रकार की सम्मते बजाय हमे इसम्रे भिलेंगे--अनुमान, केत, 
प्रयोग, साहुसिक अभियान जो पहले चाहे अनुत्त रदायी लगें लेकित भीरे-घीरे 
अन्वेपण की प्रकृति उनमें पहिचानो जा सकती है जो इस थुग की व्यापक 
अ्रकृति रही है । 
प्रयोग की राह को लांधकर अब कविता में कुछ प्राजलता, स्पष्टता 
भा गयी है! “नई कविता! पुरानी घारा की प्रतिक्रिया स्वरूप काव्य ल्षितिण 
पर उदित हुई है। मानवीय मुल्यो और उनकी कसौटी 'मानवता' के विभिन्‍न 
रूप, धर्म, व्यक्ति, वैयक्तिवा, अस्तित्व, उध्वंमानवता, सामूहिक मानवता तक 
के सभी पहलुओं को सयी कविता के नये आयाम ने अपने में क्षमैटा है। 
उप्तमे पहले जैसा विकृत, “व्यर्थ और बृद्धिवादी रूप नहों मिलता। वैंविश्य- 
प्रियता उसमे अवश्य हैं और उसमे अनुभूति के प्रति ईमानदारी भी मिलती 
है । भावतत्वों और काव्यानुभूति के मध्य राग्रात्मक तत्ततों का अध्तित्त भी 
उसमें मिलता है। प्रयोगवाद के प्रथम चरण भे साधारणोकरण का अभाव, 
उप-चेतना मन के खण्डी का सयावत्‌ चित्र का आग्रह, काव्य के उपकरणों 
एवं भाषा के एडान्त वेयकितिक और अनर्यत प्रयोग मिलते थे। पर सुपरे एप 
में नयो कविता के दो रूप प्रकट होने लगे--समाजवादी ययार्यवाद और 
मनोदवेशानिक यथायंबाद । कुछ कवियों में दोनों का समस्वद भी मिलता है | 
फिर प्रयोगों की यह परम्परा जब आगे बड़ जाती है तो “अजय को कहना 
पड़ता है, “जो अपने आप में दृष्ट नही है, वह साधन है जिन कदि हेवित करता 
है। दूसरे बह उस श्रेषण की किय्रा का और दोदरा साधन है, बरोंकि एक तो 
बह उस्त सत्य को जानने का साधन है जिसे कवि ग्रेवित शरता है, दूसरे वह 
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पूछ; शाणोी की 
जिस्शगी फी थिवमता। 
कदुता हुई है हुट 
एक सी आरा सभो को 
एक सी है रेस 
जागती आँखें उसकी 
हैं न जिसको चैन 
में नहीं यह चाहता 
सोता रहे जग 
हो सदा ही रन 
चाहता हूँ किन्तु कमंठ दिवस में भी 
नींद सा हो चेन । 
“>मिरिजा कुमार माथुर 
नये आयाम में 'सिम्बोलिज्म' और “इमेजिज' का जन्म हुआ और 
पचित्रकला में इसे 'इम्प्रेशेनिज्म' कहा गया । प्रतीक तथा प्रतिभावों का संयोग 
आज की हिंन्दी कविता की एक बहुत बड़ी विशेषता है-- 


६२ । सन्ति वेश 


कोई एक 

हुंदय पर खंटखठाये 

स्नेह बोल दो 

सुना जाये 

जननी, जनक, भागा भगिनी 

चाहे जिम्त रूप में आये 

पर 

यदि बन्धु भाव से गले लगाए 

तो कसम मुझे 

जो स्थाल तक किसी और का बाए 


+चलवन्त मराल 
कवि पर आदोप त्तगाया जाता है कि वह भौतिऊवाद की चार दोवारी 
में परे प्रगति की कल्पना नही करता, वर ईमानदारी छी बात यह है कि कवि 
प्रवृति के प्रति अधिक ईमानदार रहा है-- 
सतपुड़ा के घने जंगल 
नोंद में डूबे हुए से 
ऊँघति अनेमने जगल 
भाड़ ऊँचे और नीचे 
चुप खड़े है कास चुप है 
मूक शाल, पलाश चुप है 
तो घेंसो इनमें 
पेश न पाती हवा इनमें 
सतपुद्दा के जंगल 
ऊँपते अनमने जंगल ! 
अब यो बहता उधित होंठा हि र्वाधीनता के क्षाई क्ाश्य मा संधि- 
युग आए और उससे प्रयोग को दिया भी निश्चित हो गई। बढारि एगता 
भर आसोषझ दोनो ही उस पर विश्वास नहीं कर पादे, किर भी बैंशानिश 
प्रगति से प्रभावित होशर बदि साहित्य में प्रश्दि का अमाय अनुमद झर 
भौतिक प्रीकों से प्रदृति के अभाद को प्रूए्ने गे ॥ धश्योष्बादी कवियों ने 
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प्रगति और प्रयोग के चौराहे पर संघ की घोषणा करदी और डाँदर 


जगदीश गुप्त ते युग-पथ संधि के मार्ग पर निरन्तर चलते रहने को कहा“ 
सुनो वात 
रात 


झिल्ली तारों से 

ओ प्राणी 

प्राणों की अवधि पर 

चरे वेति 

चरेवेति 

चरेवेति 

नयी कविता में बिदव-विधान के साथ प्रतीकों को मंतिवीकरत 

में प्रस्तुत करने का भी प्रयत्न होने लगा है। जीवन का तद्ष्ग समय है 
चलता है । उसी की एक भलवा-- 

हम समय हैं 

स्वर बही फल जागरण के 

शंगा होगे 

हमी सो मध्याद्ष के मार्सएट 

सपना के छाोयके हे 

ता देगी प्यार हमको 

गगन देगा बादलों की इस 
पर था 2ग नियस्या 


हक के गे 
0 5 आर" % 5 2८७॥ आय ४ 


के हते 


क्योकि कल हम भी सखिलेंगे 
हम चलेंगे 
हम उरेंगे 
और वे सब होंगे 
आज जिनको रात ने भटका दिया है ! 
-+डॉ० धर्मंवीर भारती” 
कुछ काल पूर्व सनातन सूर्योदयी कविता की घोषणा 'भारती' के 
संम्पादक वीरेख्रकुमार जैन द्वारा हुई और इस आशय का एक विस्तृत विवरण 
उन्होंने मार्च ६२ की 'मारती' में श्रकाशित भी किया। अरविन्द दर्शन से 
प्रभावित यह घोषणा-पत्र वास्तव मे अपने में महत्वपूर्ण तो है ही पर उसमें जहां 
पुरानी मान्यताओं को नये क्षितिज में किट करने का यत्न किया है, वहाँ उसमें 
लप्फाजी भी अधिक है, फिर भी नयी कविता का चिन्तन एक कदम सौर 
छिप्तका है ) 
वास्तविकता यह है कि काव्य का अभिनवीकरण नयी कविता का 
चोगां पहनकर आया है। उसका रूप पहले प्रयोग में था और अब जब कि 
उसके मूल्य स्थापित हो गये हैं. उसका कुछ-कुछ रूप उमर चुका है, तब बहू 
नई कविता के रूप में जल जाते लगा है। प्रगति की इस दौड़ में नई कविता 
को अमी अपने अस्तित्व को वनाये रखने के लिए दोडते रहना है। दौड़ने में 
उसे दो बातों का ध्यान रखना है--जन-विरोधी तथ्यों का परित्याग और 
सर्वागीण चित्र उपस्थित करने वाला मानववाद । 
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नयी चेतना का आग्रह 


५ () ) 
शंगार 'क्रन्दन 


[१] 

विगत महायुद्ध के वाद से जो बेचैनी संसार के विभिल 

शी मिभार-धाराओं और उनके आवरण के पीछे काम करने लगी 

अतीत को पुनर्जीचित करते के लिए नहीं है । यह बेचैनी अतीत के 

की अनुभूतियों का, हें नतीजा जहर हैं 

मिदान इस बेचैनी का सीधा भाधार है मत 
के लिये विवश कर दिया हैं । लेकिन मेह 

2, झूरएओें पॉविशीलता वे होहर कैवल वः स्थिति ते पं ही 
4 वस्तु-स्थिति की केवर्ग * 


कक, 
/ का भर रुप 


5४.७४ ५४ ६५० 
0 चेक न 
त्ताह मन का चीत्का रमीग 


जव-स 
।4 हू 


ऊ् 5 


। 


जसी जरूर हु-+तव तक 
शैचैवी मे मतेसाने को, जिसका 


सो की सेहत ४४७ एर जाउ 
3.४० ** 5६ /घ 


हि कक ् 


छा ५ 
एप 3 3 रीपरेजार्स 5 
२ आर रस संमात और उनकी अरभिर्भ्गी 
ही 3 5 आओ. कं है हे ;ह उसकी भविष्य को बनाने की. भा 
हि कब कोशिश हैं। यह जो नया समा 
हक फल शा सो ३ पहिये भगे डाँचे के लिए ढहते पूंजीवादी 
रो 5 गत ६ हर हा आई पही संसार-व्यापी, सौ तरह से ब्यर्त हो 
+ ३५ पे पा मन 
७", पए, पथ $ हे उभर की झहाकार मात्र नहीं रहने देता उसे ब्रइव 
नि बोर पी: उप्योसर् के रूप दे रहा हूं 
है पे भव भगे अञ ड्ि व्प ँ के ड 
५ रि। रे भव्यजना अनेकानेक भाध्यमों में जारी है 


रे । है| फ्े भी नहीं 
का मी नह होती । यदि चेतना है तो हजार नये माध्यी 


हु शा 
७2५४४; है 5 मर) 
३९४ .. है भा से 
ते । पहाे भागों को लॉबिकर, न बोलेगी 
3 ४७४ # हक ! 3० मी व्यम ५ 
श्् कै तर ( ह्कर जाजे फी बबनी की संवीन हि हा थे दा हो 
$ है +र स्व्पा | ्नेः कर न हा ४ च्चूं या डि व्यक्त हा ६ 
ह जहा अनेकानेक साध्यगा मे प्रकट होने 


ते वब्यापकता है 
ना की बाढ़ और उसकी जीवनशीसता का परमार 7” 
्् भी > का पूरा उपयोग फिये पिता हीं दस 
भा .॥) स्सलिये 
लि $ गमम्रस 2, सं्वमान्य गरथ!ः ।ड। 
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हमारे माध्यमों बे इस नयी जीवन-चेतना के जस्नि-प्रदाह भे घुल-मिलकर नये 
मुरों से वज उठने की । इतनी व्यापक इस जन-चेतता के पारखी को आज ने 
केवल नये माध्यमों को लाकर खड़ा करता हैं, उसे उन पुराने सम्मानित 
माध्यमों को भी अपने चारों और उमरड्ने वाले चेतना-प्रवाह का सावाहक 
बनाना हैँ । हम नहीं चाहते कि हमारी लापरवाही आज उन प्रतिष्ठित 
माध्यमों को पुराने लोक पर चलने देकर उन्हे पुरानी चेतना के दुराग्रह का 
अस्त्र-शस्त्र बना रहने दें ॥ प्रतियाभी झक्तियों को क्रियात्मक नयी शक्तियों 
की जड़ें खोदने के लिए यद्द लम्बी छूट देने ज॑सी होगी। पूंजीवादी बाथिक 
ढाँचे की उसाड फकने के लिए जिस तरह उसके सर्वे-प्रधान माध्यम राष्ट्रीय 
हुकूमत कया सामाजीकरण अनिवार्य प्रयोग हैं, उसी तरह सभी वाजभूमय और 
कलात्म माध्यमों को अपनाकर उन्हें नया स्वरूप देना, उनकी बुनियादी 
मान्यताओं और स्वीकृतियों का स्वरूप स्थिर कर देता, इस तरह उतके स्वूप 
को विकसित कर उन्हे नये शब्दों, नयी वाणी में बोलते की प्रेरणा और नये 
रास्ते पर चलने के लिए-दशेव देना भी नयी समाजवादी चेतना को सफल 
सावाह्‌* देना हैं, नयी संस्कृति को भ्रतिष्ठित करना हूँ, जिमको जरूरत को 
संक्रान्तिकाल में नजर-अन्दांज नहीं किया जा सकता | इस तरह जब मानब- 
समाज में बुनियादी परिवर्तत लाने की कोशिश, जो दुनिया की बेची है - 
जो दुनिया के आगे सबसे बड़ा सवाल है--जारी हूं 


तब अपने को प्रगतिशील, जतक्रातिमय, भविष्य को गढते वाले कहने 
बाले साहित्यिकों, चित्रकारों या कलाकारों का भी यही एक कर्त्तव्य होता 
है। इस एक क्षेत्र में साहित्यिक, कलाकार, और जन-कांति लगे में समाज- 
वाद संभव करते में सन्‍्वद्ध, जन-आरदोलन के सेवाहुक, संचालक, राजनीतिक 
व्यक्तियों के, किसी दृष्टिकोण का-वुनियादी विचारों -का भेद नहीं रहू 
जाता। भेद भाषा का, अभिव्यक्ति का, चोजों को स्पष्ट करने का, माध्यम 
मात्र का रह जाता है। ऐसी हात में साहित्य और राजनीति का पूँजीवाद- 
युगीन अलगाव संमव नहीं है। पूँनीवाद से पहले! भी राजनीति से “- 
राजाओं, दरवाऐं, संज्ञान्त आदर्श वरित नायकों से भी तो विश्व-साहित्य 
की गाँठ बेंघी थी) अब जब आधिक जीवन में भी राजनीति तटस्यता 
छोड़कर, सक्रिय रूव से प्रवेश कर चुकी है, जो हस्तक्षेप अनित्रा्य परिक्यितियों 
के चलते अपवी व्यापकंता और गहराई में बड़ता चला जायगा ही तो 
साहित्य को ध्यापक अर्थ में राजनीति से अलग रखने की कोशिश तटत्यता 
नहीं है -पुराने अर्थों, पुरानी चेतना, उपस्यित समाज-सम्बन्धों की स्बोकृति, 
उनका प्रोपण ही है। और आज तो राजनीति राजा की नीति नहीं रही, 
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सारे जन-समाज की नीति बनी हुई है; बल्कि मानव-समाज की नीति बनने 
फे लिए सचेष्द है ! आज हुपारी राजनीति, हमारी राजनीतिक चेतवा अर्तति' 
विज्ञेप या ग्रुटविज्ञेप को केन्द्र बबाकर चूसने वाली छोटी परिधि नहीं है। 
बड़ी व्यास वाली, सारे जन-समाज की संवेदनाओं, अनुभूतियों को केक 
रख कर फूलने वाली परिधि बनी हुई है । तब ऐसी अवस्था में साहित्य है) 
वाडइसय का, कला का, साहित्यिकों का, कलाकारों का, राजवीति से प्रवर॑ 
रहने का, तटस्थता बरतने का यह कैसा मान ? 


[२] 


जिन प्रमुख अनुभूति-ख्रोतों से प्रेरित होकर समर्थ कलाकारों ने कीर्यः 
वाड_ मय या कला का सृजन किया, उनमें मुख्य हैं धर्म या धार्मिक दृष्ठिग” 
मानवताबाद समर्थ पुरुष या नारी विशेष का आदर्श चरित्र या आश्रय! 
राजा का दरबार; यथार्थ समाज की उपेक्षा कर व्यक्तिगत या वर्ग-आर्कॉ्षी 
अनुभूति या चेतना की वातें। हमारे साहित्य का भी यह वर्गीकरण स्पष्ट है। 
सामंतवाद के युग में दरबारी काव्य, दरवारी कला, राजनीति या रे 
चरित्र से श्रेरित वाहमय फला-फूला | मुसलमानों के आक्रमण के समय वीर 
योद्धाओं के चरित्र की, जिनकी छाया की जन-साधारण अपेक्षा करवा भी, 
बड़ी माँग थी। ये व्यक्ति यदि उस युग के काव्यों के नायक की भूमिंकी 
बन सके तो अचरज कया है ? हिन्दू सामस्तज्ञाही के ढह पड़ने पर तंगी 
मुस्लिम शाहंशाही के अभ्युदय-काल में धर्म के प्रतिक्रियात्मक प्रयोगों के 
फलस्वरूप धर्मे का यथार्थ अध्ययन शुरू हुआ। अन्तिम आश्रयदाता भगवा, 
की पुकार हुईं। ऐसे सन्‍्तों के काव्य से, तत्कालीन समाज प्लाविंत हनी 
जिन्होंने इन दनन्‍्हरों को सुलकाने की कोशिश की । धर्म में प्रविष्ठ संमंतो, 
क्षमा, सहानुभूति की चिरंजीव मानव-भावना-परक चेतना के संवाहक बनकर 
वे हिन्दु-मुस्लिम समस्या के समाधान में लगे। उन्होंने पुराने आद्शोंकों 
फिर से खड़ाकर हिन्दुओं को ह॒वोत्साह एवं निराश होने से रोका। फिर 
विकृत सामंतवाद का युग आया । काव्य-प्रतिभा दरबार की प्रतिष्ठा, 
नायिकाओं, विकृत चेतनाओं से प्रेरणा लेती रही और अन्त में स्वयं विकृत 
हो गयी। राजा या उसके दरवारियों के मनोरंजन के जरिए राजकीय गौरव 
की तलाश ही काव्यकला का घ्येय बच रहा । 

जब पूंजीवादी युग आया-जो हिन्दुस्तान में देर से आया-तो वह काव्य 
और कला में उसी ढंग के व्यक्तिवाद का समिश्रण करने में तत्पर हुआ, जो 
व्यक्तिवाद पाश्चात्य देशों की रोमांटिक और विक्टोरियन युग की ह्ासकालीन 


६८ | सन्निवेश 


कदिताओं में ब्यक्त हुआ था । पूंरोयादों सम्पता स्यक्ति-सु दी का । 
यहाँ हमें तश्कालीन आपिर क्षेत्र में प्रचतित मर्प निर्षयन्‍्वातेश्य को भाँति हू 
काथ्यानुभूति और दला-सृष्टि भी स्वादन्ूथय है । बैर्पाक्तक अनुमर्यों को ढाह्यगर 
करने की छूट है, उनका निम्यंक्तिकरण करने की अनिवायेता नहीं है; औ 
इसके अभाव में काथ्य का काव्यप्द नहीं रहता ( दरबारी काव्य सौर कर 
से यह एक स्तर ऊँचा काव्य है, कला है। गयोंकि यहाँ अपने दरबार- अप 
भतोरंजन के लिए कला का सृजन जारी है । सृष्टि स्वतस्त्र है. राजदरथार 
लिए परतस्त्र नही » फिर भी यह दूसरों तरह का, उठो संकुचित दृध्टिको 
का काम है. जिसे हम भूल से तये छाया माया के जासों, रहस्य के तातों-बा' 
से घेर कर प्रतिष्ठा देते हैं। यद्दी काव्य में रहस्यवाद, छायावाद आदि नए 
पे पुकारा जाता है। लेकिन वह शुग भी निकल गया और वर्ग-चेतता, ने 
चेहल। बनकर कागी। रोटी दा सवाल कंदिततर हुआ, सोमे समाज में के 
बढ़े लो और टाजनीति का सामानिक-करण और निव्य॑क्तिकरण हो गय 
ऐसी हालत में जब आधिक-राजनतिक चेतताओं की प्रेरणा ही मानवन्सम 
की सर्वे-प्रमुख प्रेरणा बन गयी, वही कला, वाइ-मय, काठ्य के शष्दाओं 
ब्रेतावनी का परीढ भी व्यक्ति नहीं, मे द्ग और यह उगने बाल धर्ये३ 
समाज बन गया है, उस की चेतनाएँ-अनुभूतियाँ आकांक्षाएँ हो गभी 
साहित्य का, वाइ मय का, कल का भी यही सापाजिक-करण हैं; आज | 
नयी चेतना से जन-मपृह कम्पायमान है, उसका उल्लेख में कर चुका हूँ। 
मआराधथिक पटन्मूमि में यह राजनंतिक-सामाजिक चेतना ही अभी 
सं्वे-प्रधान चेतना है जिसको प्रतिष्ठा हमें मानव अभिव्यजना के सम्मा 


माध्यमों में करनी है--निसकी प्रतिष्ठा के लिए हमें लपे अस्फुट भाध्यमं 
खोजना और विकृत्तित करना है । 


(३) 


इस तरह एक व्यापक आय में साहित्य न तो राजनीति से 
कभी रह सकी हैं, व रह सकता है क्षाज धर्म को वह ताकता नहीं है ९ 
समाज को नयी चेतना दे, ( समाज के बीच की खाइयाँ भरे ) बह नयी 
जो ऐसा कर सकेगी, उसके आाधिक और शजतीतिक जीवन की अनु 
से पैदा हुई है। अपने भविष्य मे विश्वास, भविष्य में अतिष्ठाप्य, लये 
में विददास, उसके लिए समाज के प्रधानवर्ग की सतत प्रगसनशोीदर 


आज के सारे काव्य, सारे वाज़मय और समग्र कला को अदुद्णिर 
सकती है । 


सल्निवेश 


जहाँ भी पुराने व्यक्तियों में संश्रयी अनुभूतियों आकांक्षाओं, कल्पनाओं 
से प्रेरणा लेने की चेष्टा जारी है या पुराने तौर-तरीकों की लीक पीटी जा रही 
है या उनका समर्थन नये रंगों में जारी है, वहाँ प्रतिगामी ताकतों का चक्र 
चल रहा है। समाज के नये स्वरों को श्ञान्त और दवा देने की कोशिश 
जारी है। 
[४ | 
नयी सभ्यता और नयी संस्कृति के समर्थक, उन्हें कल्पना से सम्भव 
बनाने में तत्पर लोग, जिस क्षेत्र में भी काम कर रहे हैं, एक सम्मिलित मोर्चे 
के विभिन्‍न मोर्चे पर काम कर रहे हैं। उस नयी सभ्यता-संस्कृति की कल्पना, 
उसको प्रतिष्ठित करने की कोशिशों, उसकी अनिवार्यता की ऐतिहासिक 
प्रक्रियओं को जान-जानकर उस पर मुग्ध होने का जो आनन्द है, वहीं 
आनन्द आज के नवप्रसूत साहित्य, सारे वाज्भमय और कला के मूल में है। उस 
बाज़ुमय और उस कला का रूप अभी बढ़ा ही जा रहा है, उसका स्वेहूप 
अभी स्थिर नहीं हो सका है। उसके मानदण्डों की सदा के लिए, सर्वधा 
स्थिर करने का दंभ अभी अकाल प्रयत्न है। हम तो अभी मोदी-मोटी 
बुनियादी कुछेक धारायें, रेखायें, प्रवृत्तियाँ ही पकड़-खींच सकते हैं। ऐसा 
साहित्य ज्यों-ज्यों बनेगा, त्यों-त्थों उसका सही रूप भी मिखरेगा । जिस तरह 
प्रगतिशील साहित्य, प्रगतिशील राजनीति ( कम्युनिष्ट पार्टी की राजनीति ) 
का रूस-स्तवभाग कॉचल-सा पीछे छट रहा है। सही भारतीय, सामाजिक- 
चेतनाओं को आत्मसात करने की:(कोशिश में लगा हुआ है। लेकिन इस 
बढ़ते हुए अस्फुट, नवीन साहित्य के पीछे जो चेतना है, उसका हमें यह रुपाल 
कराते रहना है कि वह सब दिल्लाओं में बहे । कला और वाद्भुमय का कोई भी 
क्षेत्र उससे अछूता न बचे । फिर वह चारोंभोर से उस वातावरण की 
अनुभूतियों से, आकांक्षाओं से जन-मन को भरा करे, जिस वातावरण और 
जिप व्यवस्था से अलग मानवता का मंगल आज सम्भव ही नहीं । यदि लोक- 
मंगल ही काव्य का श्रेय है, तो उसी समाज के निर्माण में लगे रहकर ही 
साहित्य, वाज्ुमय या कला लोक-मंगल की सही दिशा में हमें प्रवृत्त कर 
सकती है । 
साहित्य, कला या वाज्भूमय केवल दिशा-ज्ञान करलें, यही काफी नहीं 
है। वे मार्य-दर्शन कराये यह उनसे अपेक्षित है। उस नये मार्ग के लिये हम 
एक होकर प्रेरित हों --उस नग्ने मार्ग के लिए हम निःसंशय हों--यही अपने 
भुटि _ हपने में, हमारा विश्वास कायम हो और बना रहे यही मानवीय 
... हुृष्प का आज कर्तव्य है 


छायाबाद और रहस्यवाद के मौन निमंत्रणों, जीवन की प्रहेतिकाओ 
और गुत्वियों से निराश मन की ओर व्यथांओं से क्या उस भविष्य को 
गढ़ते मे हमें मदद मिलेगी ? रूस और मार्क्स के व्यक्तिगत प्रभाववादी 
([॥फ्ञाठ्भें०्मांध) स्तवगान से ही क्या हम ईंश्वर-स्तुति जैसे ही भविष्य" 
निर्माण की सामर्थ्य पायेंगे? यह तो समाजवाद के बुनियादी उतूलों को 
भूबना होगा। साहित्य, वाज्भूमय और कला जनता-जवादेत की बल-राशि, 
उसके तब चंतन्‍्य भविष्य को व्यक्त करें। साहित्यकार, कलाकार उस मये 
चंतन्य को पुराने माध्यमों मे, नये माध्यमों में, प्रतिष्ठित करें॥ इस तरह 
साहित्य और कला को गतिशील गत्यात्मक्त और सत्यात्मक करें। उनसे 
प्रतिष्ठित पुराने सत्य को हटाकर उनमें नवीन सत्यता का वैमव भरें । विजय- 
पथ पर जाते, राजनीति ओर अथंनीति के नये वैज्ञानिक धर्म-वन्धनों से बंधे 
विशाल जन-समूह की यात्रा का कारण, उप्तकी प्रगति, उसके ध्येय का सच्चा 
स्वरूप आज वह सहयात्रियों की हैसियत से प्रस्तुत करें, एक तटस्थ द्र॒ध्टा की 
हैसियत से नही । 
ब्यक्तिगत्त आकांक्षाओं, अनुभूतियों को व्यापक सामाजिक आंक़क्षा- 
अनुभूति की चेतना से संतुलित कर उनसे सृष्टि की प्रेरणा लें। नये समाज- 
सम्बन्धों, नयी सामाजिक व्यवस्था के लिए आज समाज बौर व्यक्ति दोनों की 
प्रेरित करें। इस दिश्या में लोकमत जाग्रत और लोकबल_सगठित करें। इस 
त्तरह नयी अरफुट सास्कृति को ओर मानव-समाज को ले चलें। अतीत का 
मोह उनमें नहीं चाहिये । परम्परा का भय उनमे नही चाहिये । पू'जीवादी या 
ठे5 हुसी राष्ट्रवादों कल्ा-मूल्यों में साहित्य के मानदण्डो में भी उन्हें आसक्ति 
नही रखनी चाहिये। घह तो आज की नयी चेतना को अभिव्यक्ति दें, वाणी 
दें। साहिल्‍्य का रूप शाइवत नही है । मानव समाज के जयमशील जीवन के 
समान ही साहित्य भी एक प्रवाह है, एक यति है। साहित्य का शाइवत पक्ष 
कोई है तो वह मानव-समाज का मंगल देखता है। मानव भी समाज-परम्परा 
के रूप में ही शाश्वत है। साहित्यकार, कलाझार इसीलिए अध्यात्म के सभेले 
से बचे रहे । साहित्य से, कता से आज हमारी माँग सही मार्ग दर्शन की है । 


सन्निदेश ॥ ७१ 


परिवर्तन 
७ 
भागीरथ भार्गव 


उन्पुक्त आकाश 

धुंधआने लगा 4 

तेज गति से चलने वाला पवन 
शक सा गया है 

यह बया होता जारदा है ? 


आधश्याओं के स्प्रे 

एफ के याद एड 

अपने आप उसड़ते खरे हे 

भोर एड घृन्य से भरा माकाश 
ग़ामने सशर जाने गा है 

पर बया होता जारदा है? 


दे सभी दिदानदन 

रंग ओर मदोर से भरा मारोर 
सह पे उमरतायुनरता 
पुदारो मे दूबने लगा है 

उह बच्चा होता जाएहा है? 


सन्दिदश्ध । ७ रू 


परिवर्तन 


भागीरथ भागवद 


उन्मुक्त आकाश 

धुंपमाने लगा है 

तैज गति से चलने वाला पवन 
रुक सा गया हूँ 

महू कया होता जारदा है ? 


आहयाओं के सेमे 

एक के बाद एक 

अपने आप उखड़ते लगे हैं 

और एक छून्य से भरा आकाश 
सामने नजर आने लगा है 

यह गया होता जारह है ? 


पे सभी दिवा-स्वप्व 

रग और अदोर से भरा माहोत 
छटटरो में उत्तटदा-युसर्ता 
घुदाएं में डूबने सग्य है 

यह जरा होता यारहा है ? 


शम्निदेश ॥ ७४ 


ब्लू प्रिंट: एक आत्मा 


कट 
प्रकाश माधुरी 


घुँएँ की लकीर सी+ 

छरहरी नाजनीन आत्तमा, 

'और उसका मिटता सा, घूँपला सा, 
ब्लू प्रिट-- 

जिस पर घूलिकण छाए हैं। 
जिसका एक आयाम॑; 

इकहरे गौरांग, 

बदनों की रेखाओ का, 

किसी के अधनगे सीनों का, 

तीती सी मुस्कानों का । 

छितराये कोण पर, 

उलभी केश-राशि, 

सूने नयनों, 

भोर मऋुकलाती बातो की लोक उमर आई है । 


छिछनी आड़ी तिरछी लीकों मे, 
सरसराते नोट, 

जो दूर दूर विखरे हैं, 

जिन्हे चामने को, 

सरकते से पीली चमडी मे हाथ, 

ओर उसकी मिट्ती लकीरें हैं 

और फिर विन्दुओं के विम्ब, 

जिनमें कभी कभी काँक लेती है, 
दिवा-स्वप्नों की शुनहली-सी परदाँदियाँ। 


सन्निवेश | ७७ 


एक वीक : चार कविता 


७ 
बिलोक गोयल 


[१] 


आदमी हिमालय पर खड हैं ! 
पूर्व-पद्चिस से, 

मौत-जिन्दगी से, 

ज्ञान-विज्ञान से, 

अपने-पराये से, 

रोशनी-साये से, 

नये-पुराने से, 

अन्दर-बाहर से, 

जड़ा है ! लड़ा हैं |! लड़ा हैं !!! 
दोनों से बिछड़ा हूँ । 

हेर ओर से पिछड़ा हैं ॥) 


(२) 


आदमी हिमालय पर खड़ा है । 

दात करता है हवा मे, 

किले बनाता है ह॒वा में, 

कागज के घोड़े दोड़ता है, 

कागज्ञ की नाव चलाता है, 

चन्द्रलोड में घुमता है । 

फूलो को नहीं-सितारों वे चूमता है ॥ 


सन्निवेश । ७६ 


हक 


भादमी हिमालय पर सड़ा है ! 

वह देश सबसे बहा है 

जिसके पास मारक मंत्र हो 

भस्मासुरी यंत्र हो 

जो बमशान में हंसता हो । 

केवल अपने जीने में विश्वास रखता हो । 
आदर्शों की लाश पर आदमी जीता है । 
दूध का नाम लेकर-रक्त पीता है ॥ 


[४ ] 


आदमी हिमालय पर खड़ा है । 

पी नहीं है-नशा चढ़ा है । 

एक कहानी है -- 

अबे, ओ ) हाथी वेचेगा ?' 

बादशाह से बोला यों फकीर | 

चौंके सुन आलमगीर ॥। 

कऋद्ध हो देखा । 

हाथी का खरीदार जा चुका था-शेष थी रेखा ॥) 
यह लकीर बहुत्त जल्दी जवान हो जाती है 

बहुत जल्दी बूढ़ी हो जाती है 

हाथी के नीचे कुचले जाते हुए 

फकीर ने कहा -- 

आदमी सब कुछ है--मगर आदमी नहीं रहा ॥/* 


डॉ० किंग की हत्या पर एक प्रतिक्रिया 


बी० एल० अरविन्द! 


हममें से ही 

किसी एक समकी पागल ने 
एक बार फिर 

गाधी की हत्या कर दी है 
और कर दिया छलनो 

उने सब आद््यों को 

जिनके खातिर 

ग्रीता कै नव कमेवाद का महांप्रणेता 
जन्मा ओर शहीद हो गया 
एक बार फिर 

विद्वासों के शुभ-क्षितिज पर 
मुस्काती किरणी का सूरज 
उगते उगते अस्त ही गया । 


कितना भीषण है मज़ाक यह 

और कहानी खूनी 

कितनी दर्दनाक है 

बार बार मरता है गाधी 

बाद बार उन मृल्यो की हत्या होती है 
सैकिन बर्बादी की गोली 

आज तत्क भी 

इन्सीं के मन में जीवित है 

सब भो 

सस्कृति और सम्पता के बढ़ में 


प्वनिस्वेंश ही । 


कौन सा है सुख ? 


७ 
ग्रजेश 'चंचल' 


इपर पोदाये बहुत हैं-- 
मर भुझे घर द्वारा 
कोनसा है. सगुस हहहलहट? 
हुम्दारे क्षितिज के उस पार ! 


भा रही दरियात्तियों से जो अतोनी गष । 
दे रहो दूर फूलडोटे को सहज सोर्गंप। 
इधर इंविधाएँ बहुत हैं-- 
भ्रम सभी आपार। 
डोन गा है सुस्त ठुम्हारे जितिज्र के उस पार ? 


है अपूरी प्रीत, अप गूँपे सभी अनुबंध | 
दूटते हैं धब्द, पीछे दुखाते हैं छद। 
इधर आकृतियाँ बहुत हैं-- 
पर नहीं साकार। 
कौन सा युख तुम्हारे क्षितिज के उस पार ? 


प्रश्न मारे पूढ़ ज॑से खड़े हैं लेभोट।) 
दाल्पता के इस कनक में रह गई है सोट ) 
अप की सुधियाँ बहुत हैं-- 
भावना १५००७» लाचार । 
” कौनसा है सुत्र तुम्हारे क्षितिज के उस पार? 


सन्विवेद | परे 


तीन डाब्द चित्र 
के 
ओम प्रकाश शर्मा 


आज फिर ग्यारहवीं की विदाई है 

मेरी तीन वर्षों की कमाई है । 

तुम्हें एक भेद की बात बतलाऊँ--- 

चौदह वर्षो से प्रति वर्ष मैंने इस कक्षा को विदा किया है; 
किन्तु मैं बोर नहीं हुआ हूँ 

प्रति वर्ष उन्ही पुस्तकों को पढ़ाता हूँ 

किन्तु पढ़ने वाले नये होते हैं, भाई भी भिन्न होते हैं 
हर किशोर एक नया मॉडल होता है 

और मैं बोर नहीं होता । 

भावुकता मैं बहता हूँ, आद्शों की बात करता हूँ 
मेरे छात्र अपनी बात कहने के लिए स्वतन्त्र हैं 
फिर भी मैं उनके मन पर शासन करता हूं । 

कभी कभी चौंक जाता हूँ--कुछ किशोर असमय ही 
प्रीढ़ हो जाते हैं । 

उनकी कठोर मुख-मुद्राएं उनके घरों की प्रतिच्छवि हैं, 
रसानुभूति में वे डबते नहीं हैं 

नाटक के नायक से एकाकार नहीं होते 

ओर मेरे पाठ की कड़ी दूट जाती है । 

किन्तु बहुत से छात्र ऐसे हैं 

जँसे एक टेयूला रासा 

जैसे कुम्हार की गीली मिट्टी 

मैं जैसा चाहता हें वैसा रूप देता हू । 

ये छात्र विदाई के अवसर पर अशथुओं से नयन 
वायदा करते हैं कि मेरी शिक्षा नहीं भूलेंगे, 
परिस्थितियों से समकोता नहीं करेंगे । 


सन्निवेध 


शा में दोप्त घटरो मे 
दियाई देपे है सुधाद, जदाहुर और टैगौर । 


[१3 
दपों दाद सहृरं) पर, बाजारों मे 
धुर्के मरा सुभाष मिलता है 
मेरा हृह्मत लिशता है 
हिल्तु बह दागरीव शी मगुद्िपा से दसने के लिए 
मररें नीपी दिश्वे तिरसना भाहता है 
हिन्तु है टोरू हो लेटा है 
ज्ञात होता है--जर सिया है री. ए. पास 
और प्राधिप्रहप एक बन्या का । 
अब तलाश है गई थो 
ने हो हो मास्टर ही बन जाए 
जीवन भी गाड़ी पघँठ्व भी हो दरक जाए 
मुमाद बा चेहरा देख मैं भी कुछ युफ जादा है 
अब बच्चा में झिमकता हूँ 
बहने प्रो थब भी कहता हूं>- 
ऐं मेरे देश बी आजशाओं ! 
प्रो, महनत करो, योग्य बनो, 
डिन्तु मुझे मेरी आदाब बेगानी सी संगती है । 
[२] 
ओर एक दिन 
वर्षो बाद राहुकों पर, बाजारों में 
एक कार मेरे बिलकुल पास आकर रुकती है, 
मैं बॉकता हू! 
जयोक़ि मेरे परिचितों में कार वाले नहीं होते हैं । 
(एक नौजवान बाहर आता है 
द्वाव जोड़ मुस्कराता है 
में अपरिचय की,मुद्रा में उसे देखता हूँ 
उसके चेहरे पर ज्िकामत का भाव सक्षित है 
कि मैं अपने प्रिय जवाहर को भूल गया हूं । 
उप्ते याद आते हैं अपने स्कूल के दिन 
(अब्र तो वह सहायक ऐनीनियर है) 


सन्तिवेश । ६५ 


बिना प्रसंग के बह कहता है +- 
मास्टर साहव | आपके मुस से ऋरते मोतियों से अब्द 
आज भी मुझे हैँ कण्ठस्थ 
आपकी शिक्षा मेरा पांयेय बन गई है । 
अपने राफल छात्र से मिलकर 
लगता है जीवन सफल हो गया है 
गंगा का पानी व्यर्थ नहीं वहा है । 
£3%] 
यदि न सुनाऊँ किस्सा अपने टंगौर का 
तो यथार्थ से आप अपरिचित रह जायेगे 
जवाहर की सफलता में ही डूब जायेंगे । 
उससे सब ट॑गौर कहते थे 
वैसे वह महाकबि' बनना चाहता था 
लिखता भी था सतीश चन्द्र 'महाऋषि' 
 आज्ञापालन को अवगुण मानता था 
फलत: गुरुओं से तिर॒स्कार पाता था 
और साथियों के विनोद का साधन था। 
मिल गया एक दिन अखवार वेचता 
अभी तक अविवाहित था 
पूछा मैंने 'महाकवि ! कितनी कवितायें लिखी हैं ?' 
बोला वहू, 'कवितायें तो बहुत लिखी हैं पर 
छपी नहीं एक भी 
जब तक आप जैसे कुम्हार ढालते रहेंगे 
घड़े एक ही सांचे के 
प्रगति नहीं हो पाएगी 
और उेक्षित्त ही रहेगी प्रतिभा और मौलिकता ।' 
महाकवि की बात सुन मैं हत-प्रभ हो गया 
. भौर वह वेचता अखबार बिना किये अभिवादन 
आगे चला गया । 


मैं खड़ा रहा सोचता 

+ क्षक का कर्तव्य जो मैंने नहीं किया 
खर हो गया सतीश के रूप में 
दायित्व-वोध से भुरुतर हो गया । 


रस्टोरेण्ट का प्याला 
छः 
ब्रजभूषण भट्ट 


आज झात्मीजी का सोमवार-उपवास का दिन है। कुछ व्यक्ति 
पपवास करते हैं और कुछ नही ! मुझे भी आज कुछ फुरसत मिली है, जिसे 
अपनी आत्म-कया कहने को प्रस्तुत हुआ हूँ । मुझे बहुत आत्मग्लानि हो 
ही है, वयीक्रि मैं स्व॑ंय को नोचवर्ग का एक सदस्य मानता हूँ ! दोडी के 
नीचे गंदले पानी में अधिकांश पड़े रहना मेरे भाग्य में लिखा है। मैं कर भी 
या सकता हैं ? मुर्झा जो भी चाहे र॑स्टोरेण्ट मे आकर अपने होठों से लगा 
क्ता है, खाली हो जाने पर प्नेट पर औधा पटक सकता है, टेबिल पर कभी 
भी जोर-जोर मारकर मेरे घावों मे नमक छिड़के सकता है । 

मैं इतना व्यक्त रहता हूँ कि साफ भी नही हो पाता हूँ । लो! मैं साफ 
ी नहीं हो पाया, ये सूट-रैष्ट घारी महाशय बायुजी आटपके और भटसे एक 
प्‌ चाय का 'ओडर' दे दिया। रंस्टोरेण्ट का मालिक भी गर्म-गर्म चाय 
बाधने लगा । यह सव॒ देसकर, मैं भय के मारे कॉँप रहा हूँ, भीवर ही 
गीतर रो रहा हूँ, कोस रहा हूँ अपने भाग्य को। अब यह गर्म-मगर्म 
गाय मेरे कल्लेज़े से उंड़ेली जायेगी । किसी को मेरे ऊपर दया नहीं 
येगी ! में भीतर हो भीतर अन्त-करण में जलता-भुनता रहूँगा और किसी 
गे अपनी आत्म-ब्यथा सुना न पाऊँगा । कितना दुख है मुर्भो इस 
न्म्र में ! सब अकयनीय है। 

मैं पर्ण सोच भी नहीं पाया, सम्हल भी न पाया और बेरहम मालिक 
' मैरे अन्दर गर्म-गर्म उबलती चाय डाल दी ! में जला जा रहा हैं, ग्म-यर्म 
कं ले रहा हूं, आहे भर रहा हू । मगर किसी को मेरी परवाह नहीों। 
॥॒ "स्वयं मनुष्य जलने से बचने के लिए प्लेट मे वारवार चाय डालकर 
क दै-देकर पीता है और यह भी ध्यान रखता है कि पेण्ट पर चाय डुल मे 
गे । आज का हर व्यक्ति इस वर्तमान यूग में स्वार्यी हो यया हूँ । 

मैं कहाँ तक अपनी व्यया कहूँ । रोज अनेक थार मेरे अन्दर गर्म-गर्म 


मस्निवेध ॥ ८७ 


वाद भरी जाती है । मगर भाग पीने वाले व्यक्ति होते हैं विभिन्न! कमी- 
बाभी मोटे कठोर गोठों का हैं रुपर्श पाकर भगभीत रसा्ंकित हो जाता हूँ कि 
बी मे भोरे होठ गुभो भींच ने दे लेकिन कभी-कशी सुकोमल नवपल्लवों 
गर्ग रक्तिम अपरों का मादक रपर्श पाकर मैं रोमांचित-कम्पित हो उठता 
ह और अपने जीयम की सार्थकत्ा अनुशय कर विचार करने लगता हूँ कि 
तितना मसला हो,+दग मंदिर स्रौयन-पूरित अबरों के अमृत-क्षणों में हद 
भेरा मीयन समाप्त हो जाये। लेकिन विधि की विठम्बता के आगे किसका 
पेश घलता है! खाली हो जाने पर पुनः प्लेट पर झदन करने हेतु ओंधा रख 
दिगा जाता है । उस समय चास पीने वाला भी मुझसे ऐसा विमुख हो जाता 
है कि जैसे उसका मुभसे कोई बास्ता ही नहों। बह मेरी ओर दबया-दृष्दि 
भी गहीं डालता है । 

मैं भी इधर-उधर कातर दृष्टि डालने लगता हूँ । मेरे हृदय में ईर्पा 
का भाव उत्पन्न हो जाता है और सोचने लगता हूँ कि काश, मैं भी उन 
हंटों की पंक्तियों में होता जो सजे-सजाये काँच की आलमारी में ऊँचे बैठे 
मुह्पराते रहते हैं । इसी विचार श्र खला में किसी निर्दयी हाथों ने मुर्को जोर 
से सींसकर, गर्देन पकड़ कर उस जगह गंदले स्थान पर फैंक दिया जहाँ मेरे 
समान ही अनेक तिरस्कृत, उपेक्षित विचारे प्याले पड़े थे और कोस रहे 
थे ये अपने भाग्य को । इस लीला को देख-देखकर आलमारी में ऊँचे रखे 
प्योले हँसा करते हैं और खुशियाँ मनाया करते हैं। यह है हमारी समाज में 
दशा--व्यवस्था || 


कभी-कभी तो हमारे ऊपर मोटा-टाट-सा कपड़ा जोर-जोर से रगढ़ा 
जाता है, जिससे हमारी खाल छिल जारी है और हृड्डियाँ चूर-चूर हो जाती 
हैं, लेकिन हम ऐसे साहसी, धैँयंवान्‌ हैं कि उफ़ भी नहीं करते हैं, किसी को 
दोष नहीं देते हैं। पर ये लोग अपनी निर्देयता से बाज नहीं आते हैं और 
बार-बार साफ होने पर गर्म-गर्म चाय सर देते हैं--हम भी इतने असहाय हँ 
कि इंतके हाथों में कठपुतली से नाचते रहते हैं । 

अहया'"“अहा” बहुत अच्छा हुआ। मैं ग्रिर गया टेबिल से नीचे । 
की असावधानी और मेरी जान गई। खैर"“जो हुआ, वह अच्छा 
| कम से कम रैस्टोरेण्ट में चारोंओर जोर-जोर का शब्द यूँ ज॒ तो गया। 
जो पंसों की हवा में नींद ले रहे थे, जाग तो गये । सब सचेत तो हो गये । 
 :, के टुकड़ेग्टकड़े हो गये। फिर भी किसी का दिल नहीं 
, आँखों में आँसू न आये। लेकिन मेरे टुकड़ों को वे ठोकर 

) यह है आज के इन्सान समाज की गति। 


यह दु्गंति देख मैं पागलों को तरह जोर से हेंता और आलमारी में 
ऊँचे रखे संटों के अबोध प्यालों से कहने लगा कि तुम्हारी भी एक दिन यही 
गति होगी । धुम सब मेरे सदृश् मिट्टी में मिल्ल जाओगे; तुम्हारा गय॑ सब धूल में 
मिल जायेगा । हो“ मैं बहो। कह कर सबको सवेत करना चाहता था, सा 
कह दिया । अब चाहे मुझे झितनी दुर बीहड़ जधल में, एकान्त में, कूडेकरकट 
पर डाल दिया जावे, मैं पड़ा रहूंगा. वहाँ चुपचाप अन्य तिरस्कृत बेकार वस्तुओ 
के समान। पर ओह रैस्टोरैण्ट के मालिक का एक लघु प्याला मैं अवद्य कम 
हो गया- उस जीवन से मुक्त हो गया यही मेरी आत्म-कथा है । 


सन्निवेश ॥ ८६ 


सफाई 
कट 
चतुभु ज णर्मा 


दिवालो के ये दिन सफाई के दिन हैं। चारोंओर शफाई की झहनाई 
बज रही है ! गसी-ाली में सफाई के गीत गूंज रहे हैं। घर-घर में सकाई के 
स्वर भर गये हैं। द्वार-दवार पर सफाई के बोल सुनाई पढ़ रहे हैं। सफाई का 
यह संगीत छतों से चू, दीवारों को घो, हारों से लहर, बाजारों में बहता 
हुआ दूर-दूर तक फैल गया है । क्या महल और क्या कुटी, क्या घाट और 
क्या बाट सभी में सफाई की तरंग-उमंग में है। छतों और छम्मों पर, गौखों 
और भरोखों पर, प्रांगण में कि पौर में यही एक सफाई-रस-दौर दौड़ रहा है । 
सव पर यही राग छा गया है । इस समय किसी को कुछ और सूक ही नहीं 
पड़ रहा | हर चरण में सफाई की गति है। हर गति में सफाई के भाव हैं । 
हर भाव में सफाई का उस्मेप है और हर उन्मेष में सफाई की पुलक 
विखर-विखर वह रही है। बालक से लेकर बूढ़े तक, छोटे से लेकर मोटे तक 
सभी स्तर, समाज, जाति वर्ग के नर-नारी सफाई के इस आनन्द में आत्म- 
विभोर हो उठे हैं । 

सफाई की यह धुन, सफाई का यह आलम आज की नई चीज हो» 
ऐसी बात नहीं '* आदिम काल से आदमी इसमें रस लेता आ रहा है। जबसे 
आदमी ने आदमी बनना सीखा सफाई की यह कला भी उसने सीख ली । इसमें 
उसकी आत्मा को अलौकिक आनन्द तो मिला ही; लौकिक लाभ भी । उसके 
सफाई-प्रयत्नों से आगे के रास्ते साफ़ हो गये । उसे बढ़ने के मार्य मिल गए । 
उसने आग और पानी में से पंथ निकाल लिये। “देखकर खाना” और “छान 
कर पीना” उसका विचार बन गया । “बुहार कर बैठना” उसका व्यवहार हो 
गया । उसके सुबहों में सफाई के राग उभर-उभर सामने आए। उसकी दृष्टि 
धुल गई । उसके हृदय खुल गये। जिससे उप्तके दिन सुन्दर व रातें सुहानी हो 
गई सफाई उसझहा संस्कार बन गई । वह संस्कृत हो गया--सम्य बन गया । 


० । सन्निवेश- 


सम्य बनने को इस उदय-चेला में उसे सत्रसे पहले अपनी ही सफाई 
की सूक भाई उसने शारीरिक सफाई की आवश्यकता अनुमव की । आँखों से 
अच्छी तरह देख सके; अतः उसने प्रातः उठते हो शीतल जल से आँखें घोना 
आरम्भ कर दिया। मुह से मीठा स्वाद चत्ष सके; इसलिये उसने मुह की 
कड़,वाहट मिटाई, जीम कौ सफाई की, दाँतो को मला“माँजा और यों गन्दगी 
से गला छुद्ाया ) ठीक से सूंघते ओर सही प्रकार सुन सकते की सामर्थ्य पाते 
के चाब में उसने नाक और कान के मंत्र को निकालने के नियम बनाएं। 
गर्दे हाथों से ाना उसे भाया नहीं और गन्दगी में पर डालना उसे सुहाया 
नहीं; इसी कारण वह हाथ-पैरों को साफ-सुथरा रसने में इचि लेने लगा। 
उसने अग-अंग को मल-मलकर धोया / तत का पसीना पोछा व बदन की धूल 
भाड़ी । ऐसा करने से एक लाभ और हुआ। तत चंगा हो गयां। कंठौती 
में गया लहर भाई | मन महक उठा। आयु बढ़ चली । 


उसके सफाई के प्रयोग और आगे बढ़े । अब वह ने जंगली जानवर 
था और न॑ पशुवत्‌ प्राणी । उतते जगलों को साफ कर बस्तियाँ बना ली, 
दस्तियों को बढ नगर वना लिये। वह परगइडियों को छोड़ राजपथ पर 
विंचरने लगा । भव वह अफ्ेला नहीं था। वह था, उसकी पत्नी थी, परिव(र 
था, उम्तका पड़ौस था ओर गाँव व शदर के जानें-अनजाने लोग । उसे सबसे 
काम पड़ने लगा। उसकी दुनिया बड़ी हो गई ! इध सम्पर्क-विध्तार से उसे 
कई तरह के अनुभव भिले । उसने साफ-सुयरे बच्चो को चूमा, पुवकारा और 
गोद में लिया। लेकित घिनोने से उसे भी घित होने लगी। '“दूरे! दूरे ही 
रहे, ऐसे उसके आग्रह बने । उसने सौचा--“साफ़ रहूँ और साफ रखू।” 


साफ रहना तो उसझे हाथ में था। वह उसने साधा भी लेकिन साफ 
रखने में वह अकेला असहाय था। उसने इस काम में दूसरों से सहयोग, 
सहानुभूति व सक्रिय सद्वारा चाहा । पत्नी मे बहू दोदा--"भीतर की सफाई 
तू देख ।” पड़ोसी से उप्तने प्रार्थना की--/माँगन को हम तुम मित्र बुहारें।" 
उसने पंचायत को गाँव को सफाई का भार सौंप दिया । इस तरह सफाई 
रुफ़ने की व्यवस्था करने के प्रति वह सदा प्रयलगील रहा । यही से उसका 
ध्यान, व्यक्तिगत सफाई से अधिक कठित हिन्‍्तु अधि उरयोगी वांछनोय 
समाजगत सफाई को ओर.गया । तब सफाई व्यब्टिगत स्वभाव से विकास 


पाकर समप्टियत कर्तव्य वन यई । जिवको सफाई रखने का दादित्द सौंपा गया 
दे समाज में ' महत्तर' पद को प्राप्त हुए। 


सर्निवेश । ६१ 


सफाई व्यक्ति से समाज के हाथों में आ गई । समाज और सफाई हाथ 
से हाथ पकड़ बढ़े । समाज से सफाई को सम्माव दिया तो सफाई ने समाज की 
प्रतिष्ठा बढ़ाई। समाज ने सफाई में सुधार किया हो सफाई ने समाज में कई 
सुधार ला दिये । साध-गुथरा रहना प्रतिष्ठित पुरुषों के आचरण हो गये | साफ- 
सुधरा रखना सुधार-वादियों के काम । 

सफाई पर शास्त्र लिखे जाने लगे। सफाई शोध का विपय बन गई। 
लोगों ने रोगों का कारण 'सफाई का न होना” बताया । स्वास्थ्य नियमों में 
सफाई से रहना” सर्वोपरि नियम बना । सफाई नियमबद्ध हो गई । सहन 
और सड़कों की सफ़ाई, नालों और नारदानों की घुलाई, दुनिया के दैनिक 
काम हो गये । भीतर का काड़ना और बाहर का बुहारना नित्य की वा पं 
गई। वर्षा, धूल व कीचड़ ने जो गन्दगी ला दी थी, चौमासे के वाद, उसे 
सामूहिक रूप से घो-पोंछ साफ करने के प्रयास किये जाने लगे । 

सफाई स्वयं उत्सव बन गई | घर उजले और दर उजियाले हो गये । 
नरकासुर का नाश कर दिया । लक्ष्मी उतर आई। घर-घर रोशन हो गये । 
सफाई का सम्मान इतना बढ़ा कि इसके एक अंग लिपाई के सस्ते से उपादात 
गोवर” को भी धनवान लोगों ने “गोवरघन” पूजा का विधान रच दिया । 
देवता जाग उठे | दीवाली हो गई । 

मनुष्य का यह सफाई-स्नेह सम्यता की ज्योति पर और अधिक खिला। 
अधिक समय अधिक साफ़” लोगों की घारणा हो गई। सम्य हाथों में सफाई 
आ गई । सभ्य मौन का सौन्दर्य सफाई बन वह कढ़ा। साफ और सुन्दर होना 
उसे सुहाने लगा। सुन्दरता ने सफाई को चमका दिया। उसे नये परिधाव 
पहिना दिये । सफाई सज गईं, अलंकृत हो गई | सफाई और सजावट की यह 
मिली-जुली फॉकी जब समाज ने देखी दो वह भावविभोर कह उठा-/अतीब 
सुन्दर, परम मनोहर ।” 

सफाई के इस मन-मुग्धकारीरूप पर सुन्दरता के इस चमत्कृत-स्वहय 
पर आदमी बौरा गया | वह सफाई-सौन्द्य॑ की ओर खिंचा | उसकी सफाई 
ने उसकी सजधज निराली कर दी । उसे इसमें भौतिक उपयोगिता तत्त्व तो 
मिले ही साथ ही आध्यात्मिक आनन्द का दर्शन भी । उसकी आत्मा की सौंदर्य 
पिपासा सफाई के इस अमल अंचलगत जीवन-जल से कुछ-कुछ तृप्त हुईं । वह 
सफाई पर सूक्ष्मता से विचार करने लगा। उसने सुन्दर जीवन की परिभाषा 
रची 'स्वच्छ तन में स्वच्छ मन ।* 

तन की स्वच्छता में तो उसे शीकघ्रता से सफलता मिल गई, लेकिन 
मन की सफाई के उसके कार्यक्रम इतनी तीव्रता से फलीभूत नहीं हो पाये। 
तन का रूप तो सभी को दृष्टियत था, इसकी_गन्दगी सर्वसाधा रणज्ञेय थी, 
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झतः उसे दूर के में. भषिक शादानों रही। परत संत बी कोई वि 
झारार में होरे शपा उसरे दिशारों का कोई इयूल शशब्पस बाते के इ४एए 
उऱके भाजरिई ८फारँ के बत्य दुष्ट दे दुस्पाए दोपे दिए भी हुए पुन में 
ओर हुए शमाड में उयने ऐसे उम्हरत महात्मा सदस्य पारे विप्दीे घने की 
सपापई से सरमुत्थ सापनों से दुतिया डो परिनित दिया छल पोज र भव 
पोने मे लिए उपाधनाएँ होने लधी; फ्रापेकाएँ री. जाने ५ शोर होते भरी 
इशादते। भयगात्‌ छुद मत में निवास झरने संगे--इरिए भाएउच हो गये $ 
परतोह इद्ारने $ लिए इस सोद़ को री शुद्ारा बाते लगा । 

मम थी सपाई दे ये झास्दोसन ३६ पाराओों से ब!। १ही हम में 
हो बही ए्याग में, बह दो में हो बह! थाने में, ररी भार में तो रही भक्ति 
में; रही हेदा में ठो वहीं. स्नेह मे; भर पही गाय में कोजहीं मियां में; 
उसने मत की सफाई को देशा ) हिंभी ते उससे दहू। “एरान्स में शा शोर 
घन दो छोड़ $ हृदप थाक है। जादेगा। डिग्री नें उ्ते इताप्ा-गधाज- 
समुदाय सेदा में ही सराई दिरी है । में माने तो-भ देश, ही समाज की सेदा 
में उलम्द ।” इसने दिषार डिया--"पापाईं जेपल करमीय 4 ही जही; 
बरन पश्णीय घर्ष भी है।” यह हत और मन से सफाई में सापरन हुआ झपने 
समुदाय में रह । 

हने और मत की. मफाई में रत बसे जोवन-गुपार की अवीकि हुई । 
हवन ही स्वच्चदा और मन वी शुद्धता ऐ दाणी ने स्पष्टता पापी । गागी शो 
सपष्टठा से उसका 'सत्य जीवत हुआ। मन थी चुदता ने उपर्में 'दिपा 
मूर्तिमन्त किया और तने की स्वच्छता द्वारा वह रब 'सुरदर' श्रीमंत अना 
सोक में गफाई ही सीखा नया आतोक्त से आई । उसको साफगाफ गुकगे 
सगा--/जीदत सफाई से रहने|की रुसा है।! पैदल हाफ है यो! दिस भी 
शा हैं ।” देशों सफाई के साथ पर परते में भुरय उतर आये एफाईं के साथ 
हाथ पजाने से दित्र यो उठ + घ्वर्शे की शफाई ने भत्तों मे गीतों को पटेल 
दिया । वाणी मी सफाई हाहिस्प डी शोभा हो गई। उसका कवि मत कह 
उठा+- 

“प्रति फ्ल्ित हुई सब आस, उस प्रेमलपीति विमनत्ता से | 

सव प्रवदमान रे संगते, अपनी दी एक झुसा से !]" 


>>कामामनी ; प्रधाद 
क 
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फेदेट दिपोदव ; घोर, बा हो रहा है. माई मोम है बयां अमी तक कोई प्रहक 
नही शारदा ? 
(पी [६ छापाम इसी पर डेड बागा है) 
औरत : दाईझ ? दगाहर-्बाहुइ तो क्षमी कोय समाहित भायों मालिक । 
(जेशं में दपाई बहने खदगा है ) 
धं७ दि० : हैं 7 हे, झो, मार तूते झरने ये भैंदा की पूजा नहीं की 2 
भोतू : दृश-ररा ते दाह होते है मातिक। आज गत बनेस भैया भी 
समझो है हि शमिर थी आमदनी बड़ाते के लिए पूजाकी 
शाडे है। 
मेंब दिए : हट (हंसला है) शारई भोख्‌, जमाना बड़ा गराब आओ 
शदा है । 
भोह; दाये बाह सर है मातिक । (पूरे जमाता है । मेज पर मेजपोश 
सि्व र बसमदान, दावशा भादि ठोक रखता है) 
में दिए ; दवा सदी, स्राद सुरह विस दरम्बस्त डा मूँद देखा था ? रोज 
बाते मे पहले ही दुगान पर एश-शे प्राहर आ ही जाते थे । 
माज मनी तह कोर प्राहदर नहीं आपा। (मुछ देर रककर ) 
याद तो सद््मीजी डी पूजा में और भी १५ मिविट अधिक 
सथाएं थे । 
भोषू : मैने तो पहले ही बह दियो है रातिर । पूजानुगा ते आजरुल 
बा माँहि होत । 
से वि० : देश मे मेढा लीग बहते हैं भोसू, अधिक काम रूरो | कया साक 
शाम करें ? भरे, घार पण्टे के लिए दुकाव सोचता है, री 
भा रादृपपोग नहीं हो पाता शो दिन भर दुकान सोलकर क्या 
मन्‍सी मां ? 
भोसू ; मबसी भी इसनी बहुति आवें मालिक 
(दोनों हँगते हैं। ) 
पर बि० : देसो न, मैं तो मुफ्त में ही जनता मी सेवा करता हूँ। बर्ष-वर्ष 
की बिन्‍्ता को प्रिनिटों में समाप्त कर देता है। और इसके 
लिए फीस सेता हूँ केवल पौँच रुपये । भला, आज कल पौच 
दुपयो का मूल्य ही क्या है मोलू ? 
भोतू : जी महाराज, पाँच रुपये में तो अगर मैं खाने बैढूं, तो एक टैम 
है को भोजन द्वो है मालिक 
सं० वि० ; ये धो भारत है भारत, भोलू । कहीं विदेध में होता तो सोना- 
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चाँदी रो तोला जाता । किसी ने ठीक ही कहा है--घर का 
जोगी जोगड़ा, आन गाँव का "व 
( दुकान पर दस्तक होती है। आगन्तुक नगर का एक साहित्यकार 
है जो ढीला कुरता और धोती पहने है। पैरों में हवाई 
चप्पल हैं। वाल अस्त-व्यस्त हैं।) 
सा० : भरे, है भई कोई दुकान पर ? ओोह, पंडितजी बैठे हुए हैं। 
नमस्कार ! 
सं० वि० : नमस्क्रार नमस्कार ! आइए, बैठिए साहित्यकारजी । 
(भोलू मूढ़ा सरकाता है और साहित्यकार फाइल सम्भालते 
हुए बैठता है ) 
कहिए, वड़े निराश से दिखलाई पड़ते हो ? क्या बात है ? 
सा०; बात क्या है संकट-विभोचनजी, बड़ी विपत्ति में आ फ्ेसा 
हूँ । आपने, शायद मुझे पहचाना नहीं। लोग मुझे मधुर 
कहते हैं । 
सं० थि० : अच्छा, अच्छा, आप मधुरजी हैं । 
सा० : साहित्य में मेरी बचपन से ही गहरी दिलचस्पी रही है । 
सं० बथि० : क्यों नहीं, क्‍यों नहीं । (गर्दन हिलाता है) 
सा० : पिछले पन्द्रह वर्षों में आप के इस अनुज ने साहित्य की प्रत्येक 
विधा में अपना भाग्य आजमाया है। क्या महाकाव्य, वैंयी 
नाटक क्या उपन्यास ? और यहाँ तक कि कविता और कहानी 
लिखते-लिखते अकविता और अकहानी तक आ पहुंचा हूँ । 
सं० बवि० : हाँ हाँ. युग का बराबर साथ दियः है । 
सा० : फिर भी 
सं० वि० : हाँ, फिर भी क्‍या ? 
सा० : मेरी रचनाओं को मान्यता किसी ने दाल में तमक के बराबर 
भी नहीं दी | अब आप ही बताइए, यह हमारे साहित्य का 
दुर्भाग्य है या नहीं ! 
सं० वि० : निःसंदेह ! आप जैसे साहित्यकार को न पहचान पाना साहित्य 
का ही दुर्भाग्य कहा जायेगा | 
सा० : तो अब आप ही बताइए पंडितजी, मैं क्या करू ? 
सं० वि० : हूँ-हेँ । बड़ी गम्भीर समस्या है। (सिर खूजलाता है) 
सा० : तभी तो आपके पास आया हूँ पंडितजी । 
.. ० वि० ; अच्छा, आप एक काम कीजिए | एक पत्रिका निकालिए | 
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+ पर पत्रिकाओं को तो आजकल वाजार में मरमार है । 

: भरमार है तो क्या हुआ ) वे युग की माँग को पूरा तो नहीं 
कर पाती । आपकी पत्रिका सच्चे अ्थों से युग-बोध की प्रति- 
निधि पतन्निका होगी और हिन्दी के एक बडे अभाव को 
पूरा करेगी । (साहित्यकार ग्रदंन हिलाता है) और सुनिए, 
पत्रिका का नाम दीजिए--व-पत्निका । 

४ वाह, फिर तो मैं भी अ-सम्पादक हो जाऊँगा । 

: अ-सम्पादक हो जाओझोगे तो क्या ? वर्षों की चिन्ता समाप्त 
हो जायगी | 

+ लेकिन मेरे मौलिक सूजन का क्‍या होगा ? मैं तो दूसरों की 
रचनाओं का सम्पादन मात्र कर पारऊंगा ? 

४ भरे, आप भी किस युग की वात करते हैं मघुरजी। अपनी 
पत्रिका को अपनी ही रचनाओं से भर देना पत्रिका-काल की 
बात थी । आज तो अन्पत्रिकरा का युग है न ? 

: हूँ हैं हैं (हसता है) बात तो ठीक है । 

: पत्रिका के लिए कुछ रचनाएँ आप अपने सम्बन्धियों से भी 
ले सकते हैं। वे ही आपका अहसान मार्नेगे और आपको भी 
रचनाएँ मिलती रहेगी। और धीरे धीरे आपका एक विशेष 
गुट बन जायेगा । 

! लेकिन, गुटवन्दी से तो मु बेहद घृणा है पडितजी । साहित्य 
में भी गुटवन्दी आ गई तो "४० 

+ (बीच में ही बात काटकर) देखिएं, खोखली नैतिकता के 
चवफर में न पडिए मधुरजी। आदर्श की इन बातों को तो 
अपने सम्पादकीय लेख के लिए सुरक्षित रखिए। आाप तो 
आदर्णों के रगीन आकांध को छोड़कर यथार्थ के ऊबड़-खाबड़ 
धरातल पर उतर आइए ! 

+ अब तो उतरना ही पड़ेगा पडितजी । (गर्देव हिलाता है) 

+ अपने गुटवालो की रचनाएँ छापिए | दे तुम्हारी रचनाओं को 
स्वेधेष्ठ धोधित करेंगे और देखते ही देखते तुम्हारी अ-पत्रिका 


राष्ट्रीय महत्त्व की पत्रिका समझी जाने लगेगी । नाम का नाम 
ओर चाँदी की चांदी । 


+ बहुत सू9, बहुत सूब | सचमुच ही आप ग्राहक को विराधा 
के गहन-गरत्त से खींचने में समर्थ हो ! अच्छा, अब में चलूँगा । 
जिद से पाँच रुपए का नोट निकालकर पंडिदजी को देता है 
और बाहर निकल जाता है। एक युवक का श्रवेश : मुदक ठंग 
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युवक : 
: ईवनिंग” । बेठिए । 


सं० वि० 


युवक : 


सं० वि० 


युवक : 


सं० बि० 


सं 0 घवि 0 
युवक 


सं० बि० 


युवक : 


सं० चि० 
युवक 


सं० वि० 


सं० घि० ; 


मोहरी की पैण्ट पहने है, बुशर्ट के बटन खुले हुए हैं। 
सूखे बाल। हाथ में कुछ पुस्तकें लिए हुए है। कुछ घवराया-हा 
ज्ञात होता है ।] 

“गुड ईवनिग' पंडितजी । 


( भोलू मूढ़ा देता है। युवक बैठता है ) 

कहिए, वन्दा क्या सेवा कर सकता है जनाब की ? 

सेवा ! बड़ा नाम सुना है पंडितजी आपका। पर इस प्रेम 
के तीर से घायल दीवाने का भी कोई इलाज है आपके पास 7 


: क्यों नहीं, क्यों नहीं ? हजारों मजनूँओों का उद्धार किया है । 


हैँ हैं । ( हँसता है ) हुआ क्‍या ? 

हुआ क्या पंडितजी, किस्मत ही खराब है । ( दिल पर हाथ 
रखकर आह भरता है |] सुबह "०४० कॉलिज के लिए 
निकला था। 


: फिर ? 
युवक : 
: छज्जे पर 

: छज्जे पर केश सुखाती हुई एक युवती पर। आह ! वैंया 


रास्ते में चलते हुए दृष्टि पड़ी एक मकान के छज्जे पर । 


उसका सौन्दर्य था ? 


: सम्भवतः बिहारी, प्माकर, देव और घनातन्द ही उसके 


सौन्दर्य का बखान करने में समर्थ होते ? 
क्या खाकर करते बिहारी और प्माकर उसके सौन्दर्य काबखान ! 
बस, यू समझ लो कि विधाता की वह अनुपम कृति थी । 


: बीमारी तो बड़ी लाइलाज़ लगी जनाब को । 
: तो क्या मैं छोटी-मोटी बीमारी के लिए आपको कणष्ट देता 


पण्डितजी ? 


: तो फिर तुम कॉलिज नहीं गए ? 
युवक : 


भूल गया कॉलिज-वालिज । पता नहीं, मैं तो कितनी देर वहाँ 
खड़ा रहता यदि पुलिस के सिपाही की कृपा-दृष्टि मुझ पर न 
पड़ी होती और वह मेरा वाँया कान उमेंठकर दाँई ओर को 
चलता नहीं कर देता ॥*“पण्डितजी, भब तो आप के ही हाथ 
है मेरा जीवन । 

हैँ हें !! बड़ी कठिन साधना करनी पड़ेगी । 


। सन्निवेध 


युवक : सब कुछ कर सकता हूँ पष्थितनी, राब कुछ । उसके लिए 
बया बया हर 
स॒० वि० ; पढना-विश्वना ताक में रस दोजिए। 'एक्रे आपर पीव को पढ़ें 
सो पण्टित होय' को मूल-मत्त मान सीजिए। 
युवक ; पढ़ना-लिखना किसका जी । हि 
(द्वाप की पुस्तकों को धरती पर फेक देता है। भीलू उन्हें 
उठाता है) 
प्त+ थि० : अपने की सौन्दर्य का दिवाना घोषित कर दीजिए । संगीतकार, 
वित्रकार, साहित्यकार जादि एक ही साथ बने जाइए । ने बन 
सको तो होने का ढोंग तो कर ही सकते हो । 
गरुबर ; जो हाँ, ये सव तो बौए हाथ का सल है मेरे लिए * 
सं० थि० : साइकिल चलाते समय; स्नाने करते समय, दर्पण देखते समय 
तन्मय होकर गान-विद्या में विशेषीकरण कीजिए । स्रीढी द्वारा 
फिल्‍मी गीतोंकी घुन निकालने का अभ्यात्त बहुत ही आवश्यक है 
युवक । स4 द्वो जाएगा पण्डितजी | सो तो सब कर लूंगो | 
सं० विं० ; बस, मान-अपमान की क्षुद मावता को तिलाजलि दें दीजिए । 
युवक : सो वो प्यार और युद्ध में सब चलता है जी । 
सं० वि० । अपनी खोपड़ी को इतनी दृढ़ बनाइये कि कड़ी से कड़ी चप्पल 
भी चूर चर हो जाय | 
युवक ; देखो, पण्डितजी ) इसमे आपको परेशान होने की बिल्कुल भी 
आवश्यकता नही है क्योंकि भगवान्‌ को दुआ से इसका पहले से 
मैंने पर्याप्त अम्यास कर लिया है। अब तो चप्पल क्या पत्थर 
बरसे तो भी इसका कुछ बिगड़ने वाला नहीं है (चाँद पर हाथ 
मारकर बतलाता है। ) 
सं० बि० : फिर तो समझ ली, मोर्चा तुमने जोत लिया । 
युवक : यदि नही जीता गया तो ?ै 
स॒० वि० ; तब ती अन्तिम अमोघ अस्थ्र का प्रयोग तुम्हे करना पड़ेगा । 
युवक : अमोध अस्त्र का ! कौन सा है वह अस्त्र ? जय, सुन तो 
स० बिं० : बेटी वाले के घर घेराव कर डालिए ! 
युवक : वाह, वाह पष्डितजी [! हो सेकद विमोचन ही | यथा नाम 
तथा गुण । कया अमोघ अस्त्र दिया है यार मेरे 
(पण्डितनी को पीठ थपथ्पाता है और पैण्ट की जेब से पाँच 
रुपया पष्डितजी को देकर शीघता से दुकान से निकल जाता है ।) 


सम्निवेश् । ६६ 


भोलू : ए बाबू ! अपनी से कितायें तो ले जाओ--ओ-'"० । 

(युवक सुनता नहीं । भोलू किताबें एक ओर रखता हुआ) 
अजब तेरी दुनिया !! (संकट ब्रिमोचन को सुनाकर) 
मालिक, तो अभी भी या दुनी में प्यार के दीवाने मौजूद हैं ? 
(दोनो' हंसते हैं। एक अन्य ग्राहक्र जो हाल ही में स्थानीय 
किसी कॉलिज में प्राध्यापक नियुक्त हुआ है, दुकान में प्रवेश 
करता है। प्राध्यापक महोदय सूट-बूट टढाटे हैं) 

भाध्यापक : कहिए, वया हो रहा है संकट विभोचनजी ? 

सं० वि० : पर-पीर हरण | अपना तो काम ही यही है। एक बार तुलसी 
का 'रामचरित-पम्रानरा' हाथ लग गया था, तभी से अपना तो 
“परहित सरिस धर्म नहीं भाई” मूलमंत्र हो गया है। कहिएं; 
आपको कौन सी पीड़ा ने सताया है ? 

प्राष्यापक : पीड़ा-वीड़ा तो कोई विश्ञेप नहीं है। हाँ, तिगड़मवाजी के 
राम-बाण से नौकरी तो कॉलिज में मिल गई, लेकिन मेरे 
अव्यापन से न तो विद्यार्थी ही सन्तुष्ट हैं, न अधिकारीगण 
ही और न घर में वीबी-बच्चे ही । 

सं० वि० : हाँ, भई पेशा ही ऐसा है । (दोनो हँसते हैं) 

भाध्यापक : अब आपकी ही शरण में हूँ । कोई उपाय सुझाइए ? 

सं० थि० : उपाय तो बड़ा सीधा है प्रोफेसर साहब (भोलू की और संकेत 
कर) भरे, भोलू प्रोफेसर साहब को चाय तो पिलाओ | 

भोलू : (संकोच में पड़कर) मालिक, आज तो शक्कर ही समाप्त 

हो गई। 

भाध्यापक : अरे रे, औपचारिकता में न पड़िए पंडितजी ॥ मैं तो अभी 
चाय पीकर आया हूं । आप तो मेरा इस चिन्ता पापिन से 
पीछा छूड़ाइए । 

सं० वि० : अच्छा, अच्छा । तो मैं कह रहा था उपाय तो बड़ा सीधा है । 
आपकी कठिनाई यही है कि आप कक्षा में विद्यार्थियों द्वारा 
पूछे गये प्रश्नों का सही उत्तर नहीं दे पाते ? 

भाध्यापक : क्‍या खूब समझा है आपने । सचमुच, बात यही है । 

सं० वि० ; अरे, तो इसमें घबराने की क्या बात है ? भई, आप तो साहित्य 
के अध्यापक हैं। जिस पंक्ति का अर्थ नहीं बता सको, उसे 

. अश्लील कहकर छोड़ दो । विद्यार्थी आगे कुछ पूछेंगे ही नहीं ! 
ध्यापक : वाह ! 


। सन्निवेश 


सं० दि० : और हाँ, आप कुछ शाम्त रसके आदमी प्रतीत होते हैं। जरा, 
वीर रप्त में उतर गाइए। अवसर पाते पर विद्यार्थी के साथ 
डॉँट-डपट भी बुरी नहीं है। कुछ चुतीचुनाई गालियों का 
कोष भी तैयार रतो। नामाकूल, बदमाश कही का, सुभर का 
बच्चा आदि की आवद्यकतातुसार चेपने में सकोच करना 
छोड़ दो । फिर देखना; बच्चे कैसे आपका रोब नहीं मानते हैं ? 

अध्यापक . लेकिन इससे अधिकारी-गण कैसे सन्तुष्ट होंगे ? 

स० वि० ; है हैं हैं (हँसता है) सचमुच, बड़े भोले हो श्रोफ़ेतर साहव । 
अरे, आजकल के अधिकारियों को खुश करने में क्या रो है ! 
समय-असमय उनकी श्रश्नंसा कर दिया करो। उनके यहाँ कोई 
उत्सव हो, शादी-विवाह अथवा बच्चे का जन्म-दित मनाया जा 
रहा होतो कुछ उपहार, डाली-वालो भेंढ कर दिम्रा करो। 
माप भी खुश और अधिकादी भी खुझ। 

प्राष्यापक्ष : क्या ,पते की वात कही है आपने । धन्यवाद ! अच्छा, मैं 
चला आपके दूसरे ग्राहक आ गए हैं। नमस्कार, एम. एल, ए. 
साहूब | 
(प्रोफंहर आागन्तुकों से नम्तार फर दुकात से निकलना 
चाहता है | पीछे से आवाज आती है) 

स० वि० : अरे भई, फीस तो देते जाओ । 

प्राष्यापक : (जेब में हाथ डालते हुए) हूं हैं हूँ। भरे, फीस तो में भूल हो 
गया था। (जेब से पाँच का तोट निकालकर पंडितनी की 
मेज पर रखता है ओर दुकाव से बाहर चला जाता है )१ 


सन्तिवेश ॥ १०१ 


एक लौटी हुई कहानी का आत्मबोध 


डक 


देवेन्द्र मिश्र 


आज जब सोलहवीं बार मुझे 'सधन्यवाद सेद'” की पर्ची सहित 
वापस कर दिया गया तो मेरी अस्तरात्मा चीत्कार कर उठी, यह भी कोई 
जीवन है ? इससे तो अच्छा था मेरी रचना ही न होती । कहानीकार की 
छोटा पुत्र लिफाफे से टिकट छड़ाने के लिए मेज के पास आ गया । टिकट 
वह भी दस पैसे का । भारत के मानचित्र को पोस्ट आफिस की मोहर के 
काले धब्बों ने ढेंक दिया था। वह बालक कई बार प्रयास करता रहा परल्तु 
टिकट न छूटा, पक्का जो चिपका था। कहानी भेजते समय जिस लगन और 
उत्साह का प्रदर्शन मेरे रचनाकार ने किया, उससे मुझे ढाढ़स मिल रहा था 
कि “इस वार मैं मूल्यांकन में खरी उतरूँगी', परन्तु दुर्भाग्य आज वह उसी 
मेज पर पुनः लौटकर आ गई । पुराने लिफाफे, अस्वीकृत रचनाओं की 
सधन्यवाद' वाली परचियाँ तुसे-मुसे वेस्ट-वास्किट में ऐसे पड़े थे जैसे हलवाई 
की दुकान के नीचे नाली में पड़े कुत्तों के चाटे हुए गन्दे दौने हों ॥ कहानीकार 
से 'सघन्यवाद”“” की पर्ची को कहानी से छुड़ा कर वेस्ट-वास्किट में डाल 
दिया । दो-एक मिनट तक निकाले हुए पिन को शीर्षक के चारों ओर चुभोता 
रहा । चुभे हुए पिच अन्तिम पृष्ठ तक पार हो गये, शीपंक के चारोंभोर एके 
घेरा-सा बन गया । कहानीकार की पत्नी ने आवाज्ञ दी 'चाय पीनी है ?' 
उत्तर में उसने पिन को दाँतों तले दवा कर मरोड़ दिया और बोला-- हीं 
पीनी” और मुझे अस्वीकृत फाइल में पटक दिया । वह मुड़ा हुआ पित, पिच- 
कुशन में भी न लगा सका, यूही एक व्यर्थ-सा अस्तित्व लिए 'सुलेखा' के पास 
पड़ा रहा। फाइल में पड़ी मैं अपने को सबसे तिरस्कृत समझ, अतीत की 
स्मृतियों को कुरेदती रही । 

मेरे जन्म का कारण कहानीकार के अन्तर में चुभती हुई विद्रोह लेने 
के लिए उठने वाली भावनाएँ थीं, कुण्ठाएँ थीं । आखिर कोई अपने मालिक से 
बदला कैसे ले ? नौकरी का प्रइन_ था, गृहस्थी घसीटते का प्र॒इन था, इस 


१०२ ॥। सन्तिवेश 


हगाई में गुजर चलाने का भ्रइन था। सब प्रश्तो ने मिलकर कहातोकार को 
विघटन में ला पटका । इसके सिवा उसे और चारा भी न था कि बह अहम्‌ 
की संतुष्टि के लिए, अपने सबेग की पूर्ति के लिए मुझे रचता । कई बार उसने 
चाह कर भी मुझे ऐसी पत्रिकाओं में नहीं भेजा जो प्रकाशित होने पर सीधे 
बॉस के हाथ लगती । उसे भय था कि कहानी का आधार पता लगते ही 
वह कही का नही रहेगा, दिनन्‍रात हाज़री बजाने वाले यही कहेंगे “देखिये 
साहव, आपके ऊपर यह कहानी लिखी कै; एक सब्ोरडिनेट की यह हिम्मत 
कि बॉँस के घर बालों को कहानी में धत्तीटे, और वह भी इस बुरी तरह, 
हद हो गई ।? 
भैज़ पर टोकरी का ढक्‍कन रखा रहता--जिसमे पैत, पेंसिल। रबर, 
टूदी हुई निर्ये, 'लिखक रू अभिवादन सहित” तथा नाम की मोहरें, 'कुइक 
फिक्स! की पिचकी हुई ट्यूब, विजली का विल, राशन काई तथा चाभी का 
गुच्छा आदि पड़े रहते । कहानीकार ने एक बार उधर देवा, जेंसे सब मिल 
कर उसका मजाक बना रहे थे, उसमें नोटबुक उठा लो, पृष्ठ पलटे, देखा, 
पहले पृष्ठ पर अपना सास जो कैपिटल अक्षरों में लिख रखा था--उसके नीचे 
समस्त डिग्रियाँ। डिग्रियों के लिखने का चाव बह मोहर में भी नही भूल सका 
था। दूसरे पृथ्ठ पर विवरण था साइकिल के नम्बर का, रेडियो पसे का, 
पॉलसियों का। उसके बाद का पृष्ठ कोरा था सिर्फ एक कोने में लिखा था 
११६ जुलाई १६६६ राधि लगभग ८ बजे! । उसके जोवन की कोई प्रश्ुख 
घटना रही होगी अन्यथा क्‍यों लिखता ! चौये पृष्ठ पर उन समस्त रचनाओं 
का विवरण था जो प्रकाशित हो चुकी थी अर्थात्‌ मुभसे पूर्व जब-जब 
रघनाएँ स्वीकृत होकर लौटती कहानीकार एक बार उस सूची को पढ़कर देख 
लेता। मैं कितने वर्षों से प्रयत्न कर रही थी कि मुझे भी उच्च लिस्ट में जुड़ 
जाने का सौभाग्य मिले परन्तु अभी तक वह अवध्वर नहीं आया। उसके वाद 
के पृष्ठो पर पत्र-पत्रिकाओं में भेजी गयी रचनाओं का विवरण था। 'कल्पना' 
और *कादम्बिनी” मे पहली चार अब मुझ मुल्याकन हेतु भेजा गया, तब मेरा 
नाम “बेजान जिन्दगी चार का पहुरा' थ!। तिथि की याद नहीं, सम्भवत यह 
दात अवटूबर १६६४ की थी । 'कल्पता' से कोई उत्तर नही मिला, हैदराबाद 
में पढ़ी-पड़ी ऊब गई तो कह्दातीकार ने क्षोम भरा पत्र लिखा और फलस्वहूप 
सहायक सम्पादक ने मुर्क तिरस्कृत कर लौटा दिया, यह कहते कि उच्च 
कोटि की रचताओ के चयन में विलम्व हो ही जाता है, बहरहाल 'कादम्बिनी' 
से भी मुझे वापस आना पडा। इसक़े बाद से जो भेजने का क्रम चला तो 
मुझे तिथि सहित नोट करके रखा गयां। २३-१२-६४ को 'सरिता' और 
“तहर' में डोलती-डयम्रगाती दिल्‍ली और अजमेर की अनुभूतियाँ ले वापत 
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आ गई 'सम्पयादक के अभिवादन ये रोद सहिस' । १९-४-६५ को कहानीकार 
ने पुन: सबनीत के लिए बम्धई आजा । मद्दीनों बीत गये कोई उत्तर नहीं मिला, 
मेरे रचनाकार अभिभावक को । बह नित्तित हो उठा कि मेरा क्या हुआ, कई 
पत्न लिसे और अन्त में उत्तर प्राप्त हुआ कि गेंद है, आपकी रचना हमारे 
कार्यालय में नहीं पहुंची । बह तो मेरा सोभाग्य था कि मेरी दूसरी प्रतिलिति 
थी। बाहानी का र अनहोनी पर धान्त होकर रह गया फिर मुझे छह महीने 
तक कहीं नहीं भेजा । 


फाइल में दव्ी-दबी कक कर देखती रही कि नवीन रचनाओं का 
निर्माण हो रहा है। मेज पर चहल-पहल बढ़ती, नई प्चियाँ लगतीं, नए 
लिफाफ बन्द होते, विन कुशन से विन अपनी-अपनी घुंडियों को ऊंचा उठा 
कर देखते ओर सोचते देखो इस बार किसका नम्बर आये यात्रा करने को । 
मैं वहीं पड़ी रही अपने भाग्य को कोसती रही । १६-१०-६५ को मुर्भो फिर 
उसी क्रम से गुजरना पड़ा जगत” के लिए। विवाह पक्का करने के लिए 
लड़की को जैसे कई बार सजा-सेंवार कर उसका पिता वर-पक्ष के सम्मुख ले 
जाता है, यदि अस्वीकृत की जाती है तो वह किचित्‌ यह नहीं सोचता कि 
मेरी लड़की में भी नुउ्स हो सकता है। वह उसे फिर भी सर्वगुण सम्पलल 
समभता है। मुझ कुछ ऐसा आभास होने लगा था कि शायद यही स्थिति 
मेरी भी है । 'जगत' में गई तो वापिस ही नहीं आई मुर्भा तिरस्कृत रचनाओं 
के साथ डाल दिया गया। मैंने वहुतेरी मिन्‍नतें की 'मुझो वापिस तो कर दो' 
परन्तु अपने पृष्ठों को हो फड़फड़ा कर रह गई । 


कहानीकार इस परिणाम पर पहुँचा कि यह सोना ही खोदा है अतः 
इसे अपने घर न रख किसी को गोद दे दो, हो सकता है अन्य का आश्रय 
पाकर ही भविष्य सुधर जाय परन्तु सन्‍्तान तो कुरूप भी हो प्यारी होती 
है। अतः मुझे गोद नहीं दिया गया । मेरा पुनः: नामकरण हुआ । पुराना नाम 
हटा कर नया नाम रखा गया 'विस्थापन! | संशोधन हेतु मेरी विकृतियों को 
मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से सुधारा, साफ सुन्दर अक्षरों में स्वयं अपने हाथ से 
लिखकर “नई कहानियाँ” में २१-३-६६ को भेजा । मैं वहाँ से शीघ्र ही वापिस 
आ गई। “नई धारा” पटना के लिए प-४-६६ को पुनः रवाना हुई । कोई 
चार माह गए मेरी विदाई के संबंध में पत्र आये तब कहीं दयालु सम्पादक ने 
मुझे फिर वहीं लौटा दिया--जहाँ जीवन का विघटन था, निरन्तर लड़ने 
वाली विद्रोहात्मक प्रवृत्तियाँ थीं। मेरे रचनाकार को अब क्षोभ होना बन्द हो 
गया परन्तु उसने हिम्मत न हारी। सोचा, कोई तो माई-का-लाल होगा, 
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काता, लूला, लंगड़ा जो संयोग से इस अभागित का कैसा भी मूल्यांकन कर, 
स्वीकार कर ले । फिर वही क्रम श्रारम्म हुआ 'तिपयगा! के लिए लखनऊ को 
सैर करने ४-८-६६ को गई। वहाँ भी सुपरात्रा न ठहराई गयी और वापिस 
लौट आई। 'कहानी' इलाहाबाद के लिए २६-८-६६ को भेजा, सोचा संगम 
के पवित्र जल के स्प्न से ही मेरे दुःष दूर हो जायेंगे । दुःख दूर तो क्‍या हुए 
अलबत्ता बढ गये 4 कहानी के सम्पादक बड़े पारक्षी निकले उन्होने मेरी 
अदियों को सुधारा, मेरे शरीर पर अपनी कलम के निशान भी लगाये परन्तु 
चयन की स्थिति आते-आते मजबूरी प्रकट करके तौटा दिया । मैं लौटती हुई 
सोच रही थी मेरी और भी तो वहिनें है; वे तो कुछ कुरूप भी हैं, मैं तो 
इतनी नही, फिर मुझ ही वष्रो वार-वार लौटना पड़ता है जबकि उनके चयन 
में कोई बाधा तक नहीं आती-**** ॥ 
नोटबुक के अन्तिम पृष्ठो पर पत्रिकाओं के पत्ते लिखे थे । कहानीकार 
की निगाह उन्हें खोजने लगी कि कौत अभी शेप हैं । पत्रिकाओं की क्या 
कमी थी। विशाल नगरो की विशाल पत्रिकाएँ उतके मानदण्ड अलग, लेखकों 
के सम्प्रदाय अलग, जहाँ केवल ऊँचे लेखको तक ही बात सीमित हो वहाँ नए 
को कौन घास डाले या फिर कोई "सीर्स! हो। ५०१०-६६ को 'सारिका' के 
लिए बम्वई भेज दिया। वहाँ सब अपनी दुनिया में मस्त ये । दो कौड़ी की 
बौदी के बराबर भी किसी चपरासी तक ते मुझ पर निगाह नहीं डाली, ढेर 
में पड़ी रही | घोरे-धीरे मुझ जैसियों के खौटने का भी नम्बर आलिर बा हो 
गया। दो माह पश्चात्‌ लौठ कर जो भाई तो कहानीकार ने भी अल्वीक्ृत फाइल 
में दवा दिया | भेरा भविष्य घोर मिराश्ापूर्ण घा। अभिभावक तक ने मेरे 
साथ दूसरा व्यवहार किया | सु सर्देद अलय रखा। नई रचनाओं के साथ- 
साथ कंसे रह सकती थी, मेरा दुर्भाग्यपूर्ण स्तर कही उन्हे छू जाता ती ! मेरे 
साथ यह क्‍यों न किया कि मेरे ऊपर क्रोध और क्षोभ दिखा मेरी चिन्दी-चिन्दी 
कर डाली जाती, जिससे न मैं रहती न मेरी समस्या ताकि बारबार की अस्वी- 
कृति तती देखने को न मिलती । धीरे-धीरे कहानीकर की पत्नी के ताने सुनने को 
मिलते “मेरे ऊपर व्यथं हीं खर्च किया जा रहा है, यह बार-शार का भेजना 
और लौटना कद त्तक चलेगा ?” 
कहानीकार की आत्मसतुष्टि शायद नहीं हो पा रही थी अतः पुनः 
“रसवंत्ती" लखनऊ और * रानी” दिल्‍ली के लिए एक साथ ३-१२-६६ को 
सेजा | समय वही था, परम्पराएँ वही थी, मान्यताएँ अपनी-मपनी थो पसर्द 
करता भी कौन ? दारी-वारी से लौट आई। भेरी बार-बार की असफलताओं 
से मेरा जीवन असमायोजित हो चुका था। कहानीकार सीचता था कहीं भी 
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जा गई 'सम्पादक के अशभिवादन बे सेद राड्ित' । १६९-४-६५ को कहानीकार 
में पूनः सननीत के लिए बम्यई जा । गहीनों बीत गये कोई उत्तर नहीं मिला, 
गेरे रसमाकार अभिभावक को | वह नित्तित हो उठा कि मेरा क्या हुआ, कई 
पन्त लिसे और अस्त में उत्तर प्राप्त हुआ कि सोद है, आपकी रचना हमारे 
फायलिय में नहीं पहुँची । वह तो मेरा सौभाग्य था कि मेरी दूसरी प्रतिलिपि 
पी । कहानीकार अनहोनी पर श्वान्त हीकर रह गया फिर मुझो छह महीने 
तक बाहीं नहीं भेजा । 


फाइल में दबी-दबी ककि कर देखती रही कि नवीन रचनाओं का 
निर्माण हो रहा है। मेज पर चहल-पहल बढ़ती, नई पिया लगतीं, नए 
लिफाफे बन्द होते, पिन कुशन से पिन अपनी-अपनी घरंडियों को ऊँचा उठा 
कर देखते और सोचते देखो इस वार किसका नम्बर आये यात्रा करने को । 
मैं वहीं पड़ी रही अपने भाग्य को कोसती रही । १६-१०-६४ को मुर्भ फिर 
उसी क्रम से गुजरना पड़ा 'जगत” के लिए | विवाह पक्‍का करने के लिए 
लड़की को जैसे कई बार सजा-सेंवार कर उसका पिता वर-पक्ष के सम्मुख ले 
जाता है, यदि अस्वीकृत की जाती है तो वह किचित्‌ यह नहीं सोचता कि 
मेरी लड़की में भी नुरुस हो सकता है। वह उसे फिर भी सर्वंगुण सम्पन्न 
समभत्ता है। मुझ कुछ ऐसा आभास होने लगा था कि शायद यही स्थिति 
मेरी भी है । 'जगत' में गई तो वापिस ही नहीं आई मुझे तिरस्कृत रचनाओं 
के साथ डाल दिया गया | मैंने बहुतेरी मिननतें कीं 'मुझो वापिस तो कर दो' 
परन्तु अपने पृष्ठों को ही फड़फड़ा कर रह गई। 


कहानीकार इस परिणाम पर पहुँचा कि यह सोना ही खोटा है अतः 
इसे अपने घर न रख किसी को गोद दे दो, हो सकता है अन्य का आश्रय 
पाकर ही भविष्य सुधर जाय परन्तु सन्‍्तान तो कुरूप भी हो प्यारी होती 
है | अतः मुर्क गोद नहीं दिया गया । मेरा पुनः नामकरण हुआ । पुराना नाम 
हटा कर नया नाम रखा गया “विस्थापन” | संशोधन हेतु मेरी विकृतियों को 
मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से सुधारा, साफ सुन्दर अक्षरों में स्वयं अपने हाथ से 
लिखकर “नई कहानियाँ” में २१-३-६६ को भेजा | मैं वहाँ से शीघ्र ही वापिस 
आ गईं। “नई घारा' पठना के लिए ८-४-६६ को पुनः रवाना हुई। कोई 
चार माह गए मेरी विदाई के संबंध में पत्र आये तब कहीं दयालु सम्पादक ने 
मुझे फिर वहीं लौटा दिया--जहाँ जीवन का विधटन था, निरन्तर लड़ने 
वाली विद्रोहात्मक प्रवृत्तियाँ थीं। मेरे रचनाकार को अब क्षोभ होना बन्द हो 
गया परन्तु उसने हिम्मत न हारी। सोचा, कोई तो माई-का-लाल' होगा, 
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काना, लूसा, लेगड्ठा जो संयोग से इस अमाधिन का कैसा भी मूल्यांकन कर, 
स्वीकार कर ते । फिर वहीं कम प्रारम्भ हुआ 'विपथया' के लिए लसनऊ की 
मैर करने ४-८-६६ को गई। वहाँ मी सुप्रात्रा न ठहराई गयी और वाबिस 
लौट आई। "कहानी! इनाहावाद के लिए २६-८-६६ को भेजा, सोचा संगम 
के पवित्र जल के स्परन्म से ही मेरे दुःख दूर हो जायेंगे । दुःख दूर ती क्या हुए 
अलवत्ता बढ़ गये। कद्ठानी के सम्पादक बड़े पारस्ती निकलने उन्होने भेरी 
ब्रुंटियों को सुधारा, मेरे शरीर पर अपनी कलम के निद्यान भी लगाये परन्तु 
चयन की स्थिति आते-आते मजबूरों प्रकट करके लौटा दिया । मैं लौटती हुई 
सोच रही थी मेरी और भी तो बहिनें हैं, वे तो कुछ कुरूप भी हैं, में तो 
इतनी नहीं, फिर मुझे ही वयो बार-बार लौटना पडता है जबकि उनके चयन 
में कोई दाघा तक नही आती।*४ $ 
नोटबुक के अन्तिम पृष्ठो पर पत्रिकाओं के पते लिखे थे । कहानीकार 
की निगाह उन्हे खोजने लगी कि कौन अभी शेप हैं । पत्रिकाओं की व्यां 
कमी थी। विज्ञाल नगरो की विश्वाल पत्रिकाएँ उसके मानदण्ड अलग, लेखको 
के सम्प्रदाय अलग, जहाँ केवल ऊँचे लेखकों तक ही बात सोमित हो बहाँ नए 
को कौन घास डाले था फिर कोई 'सोर्स! हो। ८-१०-६६ को 'सारिका' के 
लिए वम्बई भेज दिया । वहाँ सब अपनी दुनिया में मस्त थे । दो कौड़ी की 
बांदी के बराबर भी किसी चपरासी तक ने मुझ पर निगाह नही डाली, ढेर 
में पड़ी रही । धीरे-धीरे मुझ जैसियों के लौटने का भी नम्दर माखिर गा ही 
गया। दो माह पश्चात्‌ लौट कर जो आई तो कहानीकार ने भी अस्वीकृत फाइल 
में दवा दिया | भेरा भविष्य धोर निराशापूर्ण या। अभिभावक तक ने मेरे 
साथ दूसरा व्यवहार किया। मुझे सदेव अलय रखा। नई रचनाओं के साथ- 
साथ ईसे रह सकती थी, मेरा दुर्भाग्यपूर्ण स्पन्न॑ कही उन्हें छू जाता तो ! मेरे 
साथ यह क्यो न किया कि मेरे ऊपर क्रोध और क्षोम दिखा मेरी विन्दी-चिन्दी 
कर डाज्नी जाती, जिससे न मैं रहती न मेरी समस्या ताकि बारबार की अस्वी- 
कृति तो देखने को न मिलतो । घोरे-धीरे कहानीकर को पत्नी के ताते सुनने को 
मिलते “मेरे ऊपर व्यर्थ ही खर्च किया जा रहा है, मह बार-बार का भेजना 
और लौटना कब तक चलेगा ?” 
कहानीकार की आत्मसतुष्टि द्वायद नहीं हो पा रही थी अतः पुनः 
“रसवती” लखनऊ और * रानी” दिल्‍ली के लिए एक साथ ३-१२-६६ को 
भेजा | समय वही या, परम्पराएँ वही थी, मान्यताएँ अपनी-अपनी थी प्न्द 
करता भी कौन ? वारी-बारी से लौट आई । मेरी बार-बार की असफलताओं 
है मेरा जीवन असमायोजित' हो चुका था । कहानीकार सोचता था कहीं भी 
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जी ये जम 
हुई] 


ता स्थान पाये कोई यह भी तो नहीं कहता कि इसमें यह छरादी है 
लोठा भर देते हैं। तेरह पत्रिकाओं से लौटाई जाने के बाद मेरो स्थिति उप्त 
बालक के समान हो गई थी जिसे दिन-रात कहें 'तृ बुरा है--'त्‌ बुरा है तो 
वह धीरे-चीरे बुराई के मार्ग की ओर ही बहक जाता है, और अपने रो 
असामान्य, निरुष्ठ समझने लगता है। यहो स्थिति मेरी थी परल्धु मेरे रमना- 
कार को अब भी चेन नहीं था। जूए में निरस्तर हारने पर भी जुआरी एफ 
बाजी औौर रेलने का मन करता है, क्या पता उसी में वह जीत जाय । मुभ; जंमी 
गाल से विदड़ी को पुनः ४-३-६७ को "ज्ञानोदय” के लिए वलकत्ता और फिर 
१०-३-६० को एक साथ “अन्तर-भारती” बड़ीदा और “सायी” मुराशया: 
भेजा गया । परन्तु फिर बढ़ी नि-रा-शा ! 


मिलने ही ऐसी घटी में जन्म लेकर इस संसार में आते हें जो ताश 
कोशिश करने पर भी उन्नति नहीं कर पाते । अननत्ति के मार्ग के साथ हैं 
तो उन्नति वी सीडया जुडी हैं अन्यथा उन्लति का मात्र अधिकता तपा 
पहानावार था पुत्र सोटी हुई रचनाओं को देशाफर राम होगा । उसे देस ध् 


शा ।78 योर को दिए्ह मिल जाता, उस्के संमट में एहश भौर बाजी डी ी। 
टिटट इणाये लिपाकी से टोकरी फिर जरने लगती । 


लिए। टेविल्न पर रसे पिन-छुशन, दवात, पैन, मौहर और रचनाओं की 
फाइलें उदास-उदास एक दूसरे को देख रहे थे--एक मौत का सन्नाटा जो छा 
गया था । 

कहानीकार दोनों हृएयो की मुद्व्याँ भीचे मेज पर रुका बैठा पा, 
उम्तकी पत्नी ने आकर पीठ पर हाथ रखते कहा--'उठो, ऐसा जी छोटा नहीं 
करते । जिस कहानी की इतनी बेकदसी हो उस पर क्या सोच ! ” 
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कदझ बढ़ाती है। सफलता स्वयं आगे बढ़कर उसका अश्िनन्दन करती है । 
नारी के ऐसे ही कार्यों को ऐतिहासिक महत्व मिलता है। फलतः ग्रुग-युग 
रुक उसकी भाषाओं के बफर गीत गाए जाते हैं। 


पुरा भारतीय ट्विन्दी साहित्यकारों में मद्दिताओं के नामों की सूची 
बनाई जाम तो कठिनता से पर्दह नामों तक पहुंचा जा धकेगा। मीरा 
लल्लेश्वरी, सहजो तपा कुछ रामस्नेही सम्प्रदाय की कवयित्रियों के अलावा 
और दृग्गोचट नहीं द्वोती जो सूर, तुलसी आदि के समव्रत्ष आसन पर 
आसीम होने का गौरव प्राप्त कर सकें। इस का यह अप कदापि नें लगाया 
जाय कि महिलाएँ साधना के क्षेत्र में पुएपों से किसी प्रकार निम्म, न्‍्यून 
अथवा अल्प हैं । वस्तुतः बात मह है कि इस ओर ईमानदारी से अदयपरय॑न्त 
अन्वेषण व शीष कार्य हुआ ही नहीं | जब देश की संचित ज्ञाननराशि का 
विधिवत्‌ अनुशीलन होकर उसका उपयोग होगा तो तिःसन्देह न केवल हिन्दी 


साहित्य का इतिहात ही, वरन्‌ सभी विषियों के इतिहास नये लिएने 
होंगे । 


इस भोर पमीक्षकों को कुछ समय से प्रवृत्ति बढ़ने लगी है| परिणाम 
स्वष्टप कई अमूल्य रत्न हस्तगत हुए, उसमे राजस्थान की मक्तिमति कल्याणश्री 
एक हैं। तिःसर्देह जब भारतीय हिन्दी साहित्य-तमोमण्डल में कल्याणश्री 
अपनी पूर्ण प्रभा के साथ भासित द्वोगी तो संमव है, अनेक उड्वानाएँ, जो 
अब तक टिटिमाती रही, अस्त अथवा तेजोहत होजाएं । 


परिचय 


कल्याणशरी के विषय में साधिकार कुछ कहना तो किलहान डचित 
नहीं है बयोकि अन्वेषण कार्य अभी परिपूर्ण नहीं हुआ है, फिर भी इतना तो 
प्रायः निश्चित ही है कि कल्याणश्री उच्च कुलीना रामानुजोय मतानुयाथी 
चैप्णव-भक्त कंदम्रिश्नो ची। उसकी रचनाओं का समय भक्तिकालू के ह्दी 
निकद रहां होगा । घूंकि मेरे पास जो हस्तलिखित प्रति है उसका लिति 


काल १८ वी शताब्दी है, जिसमें भक्तिकाल के अनेक प्रसिद्ध भक्त-ऋवियो 
के पदों का संग्रह हैँ ! 


कवग्रित्री की रचनाओ को बढ़ने पर पाठक सहज ही आत्म-विभोर 


होकर पदों को गुनगुनाने लग जाता है । पद-पद से छुलकती रस-घार बग 
आस्वाद विम्नलिखित पंक्तियों से प्रत्येक सहृदय पाठक भ्राप्त कर सकता है-- 
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बाल-केलि--- 


शिशु-क्रीड़ा स्वभावत: ही मनोहर एवं आनन्ददायक होती है; फिर 
वह सिद्ध कलाकार उसमें भी मातृ-हृदय के द्वारा वर्णित हो तो कहना ही 
क्या ? श्रीकृष्ण शवन से उठते समय वाल-स्वभाववश्श कुछ चैष्टाएँ करते हैं 
कितना हृदय-हारी वर्णन हुआ है ! कवयित्री के ही शब्दों में-- 


प्रातः: समय सोवत हरि जागे। 

उधघरत नैन ऐन अस्बुज से, अरुन उद मनु विगसन लागे। 
भुज उठाइ लेत जमुहाई, निद्रा अन्त आलस गे भाग ॥ 
दहूँ दिशाते मनो धाई कुमुदनि मुख होतु शशांक के आगे । 
विधुरी अलक सुभग आनन पर, मनौ कमल पर अलि अनुराग ॥ 
कल्याणश्री गिरधर मुख मिरखत, जसुमति नन्द प्रेम पग पागे 


नैसर्गिक सुषमा का अप्रतिम चित्रण कवयित्री की अपनी विशेषता: हैं 
निम्नोक्त पद में प्रभात-वर्णन का एक अनूठा चित्र पढ़ते ही बनता है-- 


जागो नन्‍द ननन्‍्दन कृपानिधान भयो अब भोर । 

छपा छीन भई जूगयोतम, मंद किरन उडु परि उठ रोर॥ 
प्रकट भयो प्राची दिशि दिनकर, तमचर रटत करत खग शोर । 
विकसत कमल, कुमुद कुम्हिलानो, गो दोहन जु भई पशु छोर ॥ 
ग्वाल-बाल द्वारे ठेरत हैं, सुनहु श्याम बंशी कल धौर। 
कल्याणश्री गिरधर मुख निरखत, उन आनन्द कछु बढ्यो त धौर ।॥। 


राधा-कृष्ण की युगल मूर्ति तथा वसन्तोत्सव के वर्णन में तो प्रतीत 
होता है कवयित्री अपना सम्पूर्ण वैभव लगा कर भी सन्तोधष अनुभव करती 
हुई नहीं दिखाई देती । एक अनूठी भाव-भीनी छलकती भाँकी के दर्शन 
कीजिए-- न्‍ 

तवल वसन्‍्त नवल वृन्दावन, नवलराय नन्द सेन्‍्द । 

नव गोपिन विच नवल श्री राधा, मत्रु उड़गत संधि चन्द ॥ 

नव शिंगार पर नव आभूषण, भर काजल द्विग, मुख तंबोल ॥ 

नवल सखी मिलि भूँवक खेले, अपने अपने रोल! 

नव यौवन वैज्ञाख कुमकुमा, उड़त अबीर गुलाल। 

सेव नव गति वाजिन्द बजावत, ग्रावत परम रसाल ॥ 

नवल सखा कर नव पिचकारी लव केसरि भरि लेत। 

छोरत नवल लाल ललना में, उर श्रवननि में देत॥ 
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कल्याणश्री गिरघर ब्जन्भामिनी, वाइयो नव-अनुराग। 
नंद तन अधनव मुदित मनोमद, सेलत होरी भाग ॥ 


एक अन्य पर जिपमें द्जेदवरी राधारानी के मलौकिक सौंदयें का 
वर्ण समाधि-्गुण अलकार में अत्यन्त मधुर एवं दृदयग्राही बन पड़ा है, जो 
अत् द्रष्टव्य है-- 


गवत देसि गजराज प्विर ढारी । 
जप निहारि रम तन छेदत, तऊन होत वाके उनिद्दारौ॥ 
कैहरि तिरख लंक श्रोनीको, जाइ रह्यो गिरि ग्रह मंकारौ। 
तन की कान्ति निरस्धि चामीकर, बार-बार पावक तन जारी॥) 
कुच निहारि श्रीफल सेवत वन, हेम, प्रीष्म, वर्षा सिर धारी। 
कृष्ठ विलोकि कम्बु विलखानों, गयो शरण तकि सागर खारौ ॥ 
पश्यत मुख उद्दुराज यगत गयो जानि अक निज मंद उजियारी । 
दसन देखि दारम उर फारत, तड़ित दुरत तकि बादर कारी ॥ 
बानी सुनि पिक मौन गही है, विन वसन्त नहीं वचन उचारी। 
नासा निरक्षि गए शुक तरवर, वार वार निज चूँच संभारों ॥ 
दूग विल्लोकि शशि मूंग वाहन भए, मीन दुर जल निकस-निवारी । 
बैनि की छवि निरस्त पुनगपति, तति भुब लोक गया पातारो ॥ 
रूप निरघ्ि अंग हीन अनग भयो, रति थुनि-पुनि आपूत पोहारौ । 
कल्याणश्री गिरधर ब्रज प्रकटे, राधा-रस वेकुण्ड विसारौ॥ 
ब्रज-राज-राग के चित्रण में तो कवयित्री कुछ अश्ों मे सूर, देव आदि 
से भी दो कदम आगे प्रतीत होती है यथा-- 
हो हो हो खेलत होरी । 
अबीर गुलाल नम छायो मानी मकरध्वज मण्डप बनायो।॥ 
कुम कुम भरी पिचकारी हाथनि, छोरत हरि तकिन्तकि तिय-गातनि। 
मानों केनक शैल वर जलघर, बरषत सुधा-धार लागीभर ॥ 
छोति लियो पीताम्बर प्यारी, मनों घनते भई दामिनी न्‍्यारी । 
शोभित श्याम सुभग तत आगे, बार-बार पीताम्बर माँगे ॥ 


फगुआ दे लोजे जु उपरना, के लागो प्यारी के चरमा। 


फगुआ दे हरि भत्रो मनायो, भूषण वंसन जाहि जो भायो॥ 
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सेलत फाग रही रंग भारी, गावबत चाली सकल ब्रजनारी। 

वाल्याणश्री गिरधर प्रिय राधा प्रोम बढमों रस सिद्ध अगावा ॥ 

अन्त में कवयिन्ती के एक अन्य पद जिरामें नवरंग लाल के रूप का 
लोकोत्तर वर्णन कूट शैली में हुआ है, के साथ निवन्ध को समाप्त करता हूँ-< 

आजू बने भाई नवरंग लाल । 

मानों मनमथ मंथन सोवन-पत्र परिव सिर शोभित दुति नयन ॥। 

सुरपति सुत वन्धु-आयुध सुत, ता बाहुन भपिन की विश्ञाल माल । 

कल्याणश्री गिरधर की बानिक निरसख्ि थर्क शिवसुत भुूपाल ॥ 

हि 
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जिरवियोगिनी राजस्थानी नारी 
छः 
शंभूसिह 


राजरपान के विधम जसदायु ने यहाँ के निवातियों को परिश्रमी बना 
दिया है। परिश्मी व्यक्ति स्वमाव से ही महत्त्वाशांश्ी होते हैं।अपनी 
महत््यावाद्षाओं भी पूति के लिये अतोत से हो राजस्पानी प्रवाश फरते रहे हैं 
क्यों हि उनकी सास्यता है छि-- 
भट पंडित सूरा नरां शस्त्रां सहित सुजाण। 
ये परदेशां पुजिया घर मांही करसाण।॥ 
विद्वान एवं शक्ति-हम्पन्न दर्रक्त विदेश में ही शम्मानित द्ोते हैं 
पर पर तो कैश्ल किसान आदर पाते हैं। 
मरणों भलो विदेश को जहा ने आपणों कोय । 
मादी साथ जनांवरां महा महोत्सव होय ॥ 
“विदेश में (युद्ध करते हुए) मरना बहुत अच्छा है पर्योकि वहाँ 
अपना कोई राम्वन्धी न होते से जानवर ही घरीर के मास को पाते हैं एवं 
बडा उत्सव मनाते हैं । 
आवागमन फे साथनो के विकास केश रा्य-्माय प्रवास को सीमायें 
भी विलतृत होती गई हैं। आज तो स्थिति यह है कि विश्व का कोई भाग 
ऐसा नही है जहाँ तवाकधित मारवाड़ी था राजध्थाती निवास नहीं करते हों । 


प्रवास में स्त्रियों को साथ ले जाता प्रायः अमुविधाजनक होता है 
अतः केवल पुरुष ही जाते हैं और नारियाँ घर पर ही विरह-वेदना में जलती 
रहती हैं। परम्परा यह है हि विशेष पर्वों पर प्रवासी घर आते ही हैं। 
विषेष कर थादण के पर्वो पर ती घाट जोही जाती है-- 
गरजण लागी बादली, हिंवडे उमग्यो नेह । 
आवण लागो तीजड़ी, फड़कण लागो देह ॥ 
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हभव शवाद धौनत मे में बाण बदना होती है एक और ब्वल 
[३ ७॥ हज 0 भें ब। पूतोती दी जाती है -- 
बज धरं। विस उगस्यों मोटी छांटा रो मेह। 
भीगी भा परसारस्यो, जद जानंगी नेह ॥ 
॥/१ ॥"व पर राभी दिश्वाओं में उमंग है। बड़ी-बड़ी ब'दों में पानी 
/ 7 खोह तभी समझूगी जब आप भीगी हुई पगड़ी से घर 


कं हाँ जा 
नि को 
को प्रियतम समझ सकेगा इसका प्रियतमा 
अधिक स्पष्ट करती है -- 
तो बांचल्यूं करम न बांच्यो जाय । 


डाटल्यू जोवन डांट्यो न जाय ॥ 


--पत्र तो पढ़ा जा सकता है किन्तु भाग्य नही पढा जा सकता । बच्चे 
को नियस्त्रित किया जा सकता है लेकिन यौवन नियन्त्रित नहीं किया जा 
सकता । 

कुवो हूँ तो डाकल्यू' समन्द न डाकयो जाब । 
टाबर छा तो राख लूं जोबन न राख्यों जाय ॥ 


--कुए को तो कूद कर भी पार किया जा सकता है किन्तु समुद्र नहीं 
पार किया जा सकता । बचपन पार किया जा सकता हैं पर यौवन पार नहीं 
किया जा सकता । 

प्रियवम नही आया, प्रिया का बाट जोहना व्यर्थ गया एक के बाद 
एक कई त्यौहार निकल गये प्रियतमा ने उपालग्भ भिजवाया-- 


होली न गणगोरियां न आयो तीज्योह। 
मिले जो मारो साहिबो ओलीमो दीज्योह ॥। 


--न तो होली पर आये, न गणगौर पर आये भौर व तीज पर । मेरे 
प्रियतम मिलें तो उन्हें उपालम्भ देना ॥ 
प्रियतम आना चाहता है किन्तु कर्त्तव्य उसका मार्य अवरुद्ध करता है, 
आ नहीं पा रहा है। सदेश भेजने में भी हिचकिचाता है क्योंकि बहु जानता 
है कि इससे श्रिया की वेदना बढ़ेगी अतः वह मौन रहना ही उत्तम मानवा 
है। वर्ष पूरा हो गया है, प्रिया फिर सन्देश भेजती है-- 
सदा न फूले तोरइ सदा न सावण होय | 
सदा न यौवन धिर रहे सदा न जीवे कोय ॥ 
तोरई सदेव नहीं फूलती, सावन स्देव नहीं होता, योवतर सदा 
स्पिर नहीं रहता भौर सर्देव कोई जीवित नही रहता । 
ऊजड़ खेड़ा फिर बसे निरधनिया धन होय । 
गयो न जोबन बावड़े मुवो न जीचे कोय ॥ 
>उजड़े हुए ग्राम पुतः बस जाते हैं । नि्ंन धनवान हो जाते हैं। 
ढिन्‍्तु गया हुआ योवन पुनः नही लौटता, मृत व्यक्ति पु्रः जीवित नही हो 
सकता। 


किन्तु फिर भी तुम नहीं आते तुम्हारे वियोग को ज्वाला में मैं दिन 
रात जलती रहती हु-- 
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--थावण में आने के लिए कह गये थे , अनेक वादे कर गये थे किन्तु 
अभी नही आये । अवधि इतनी निकल गई हैं कि गिनते-ग्रिनते मेरी आंग्ुलियो 
की रेखायें भी घिस गयी हैं। 

इससे भी कितनी अवधि निकली इसका अनुमान नहोता हो तो है 
प्रियदम और सुन लो-- 

सोना लेने पिउ गये, सूना कर गये देश । 
सोना मिला न पिउ फिरे, रूपा हो गये केश ॥॥ 
“है प्रियतम धन-आ्राष्ति हेतु आप मेरा ससार सूना करके गये किन्तु 
न सोना ही प्राप्त हुआ और न आप ही लौटे । मेरे तो बाल ही श्वेत हो गये 
हैं-- अर्थात्‌ मेरा यौवत ही समाप्त हो गया है । 

आशा अमर धन है । योवन बीत गया किन्तु आशा अब भी नहीं 

गई । प्रियतमा की अब भी विश्वास्त है कि प्रियतम अवश्य आयेंगे | वर्योकि-- 
धूध न चूके डूगरा, कड़वाहट नींबाह। 
प्रीत न चूंके साजना, देस विदेस गयाह ॥ 

>-परव॑तो की रुकावट कभी दूर नही होती, नीम कड़वाह2 नही छोड़ता, 

विदेश जाने पर भी प्रियतम अपना प्रम नहीं भूलता । 
इसी आशा को लेकर वह मोर से पूछती है--- 
मोरिया जंगल का वासी रे मोरिया बागां का बासी । 
मीठा सबद सुनाओ जी मोरिया राजन कद आसी 0 
है भयूर तुम जगलो और बागो में रहते हो, मीठी ध्वनि उच्चारते 
हो, मुझे यह बताओ कि मेरे प्रियतम कब आयेंगे ? 
स्वतस्त्रत्ता प्राप्ति के साथ ही राजस्थान में द्रतगति से विकास ह्दो 
रहा है डिन्‍्तु आवास की समस्या का समुचित हल मही होने से आज राजस्थान 
में अनेक व्यक्तियों' को राजस्थान में ही प्रवास मे अकेला रहना पड़ रहा 
है, बाहर का तो कहना द्वी कया ? इस प्रकार वह चिरवियोगिनी राजस्थानी 
नारी अब भी विरह-वेदता से मुक्त नहीं हो सकी है यद्यपि आवागमन के 
साधनों के विकृ्तित हो जाने से विरह के दिन गिनते-गिनते भंगुलियी' 
की रेखायें घितने या वाल द्वेत होने जैसी स्थिति अब नहीं है 
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प्रियतम यों मत जानियो तोहि विछुर मोहि चैन । 
सूखे वत की लाकड़ी सी सुलगति दिन रैन ॥ 
--है प्रियतम यह मत समझना कि तुम्हारे वियोग से मु्े चैन है। वन 
की सूखी लकड़ी की तरह मैं दिन-रात जल रहो हूँ । 
इस पर भी यदि तुम न आ सको तो सुनलो यह अन्तिम निर्वय 
है । अब वियोग सहा नहीं जाता, अतः --- 


जो तू सायवा न आवसी सावण पहली तीज । 
बीजल तंई जंवृकड़ी धण मर जावे खीज ॥ 


--हे प्रियतम यदि श्रावण की पहली तीज पर आप नहीं आवेंगे 
तो जिस प्रकार विद्युत्‌ से झुलस कर प्राणी मर जाते हैं। उसी प्रकार मैं विरह 
से भूलस कर मर जाऊँगी । 


लेकिन प्रियतम नहीं आया एक के पश्चात्‌ एक करके कई वर्ष निकलते 
जारहे हैं। हृदय में आश्ा-निराशा का इन्द होता है, प्रियतमा आत्म-हता 
करने का विचार करती है। वह चन्द्रमा से कहती है-- 

चांदा थारे चांदनेसूती पलंग बिछाय। 
जद जागूं जद एकली मरूं कटारी खाय ॥ 

--हे चाँद तेरी चन्द्रिका में पलंग विछाकर सोती हू' किन्तु जब भी 
भेरी आँख खुलती है तो अपने आप को अकेला पाकर मैं अत्यन्त ढुःखी होती 
हूँ । इस वेदना का अन्त करने के लिए मैं आत्मं-ह॒त्या कर लूँगी । के 

प्रियतम इतना व्यस्त है कि उसे संदेश भेजने का भी अवकाश नह 
है । फिर सावन आता है फिर प्रियतम की स्मृति हरी हो जाती है-।5 

उमन आयी वादली ढ़ोलो आयोचित । 
या वरसे ऋतु आपनी नेन हमारा नित॥ 


--बादलों की उमस के साथ ही प्रियतम की याद आती है। वादत 
तो अपनी ऋतु में ही वरसते हैं परन्तु मेरे नेत्र स्देव बरसते रहते हैं। 
प्रियतम की यही याद उसे मरने भी नहीं देती सावन के आने के 
साथ ही हृदय में नई उमंग का संचार होता है क्योंकि-- 
सावण आवण कह गयो कर गयौ कौल अनेक । 
गिणतां गिणतां घिस गई मारी आंगलियां री रेख ॥ 


भ्के 


११६ | सन्लिवेद किन 


मी 


मृहस्प के परिवारिक जीवन में झन्या का एक बड़ा ही भावपूर्ण, 
स्तेहित, क्रीडाप्रिय स्वरूप रहता आया है। कन्या के भ्रति सबके हृदय मे 
यह करुण ममत्व रहता है कि इसे खूब खाने दो, खेलने दो | बड़ी होकर न 
जाते बेचारी कहाँ जा बचेगी ? यह “बड़ी होकर मे जाने कहाँ जा सकेगी ” 
का भाव कन्या के प्रति सबके स्नेह, ममत्व, दुलार, उन्मुक्त हृदय-प्यार का 
कारण बनता है | पिठा की उस पर विशेष ममता रहती है, माँ का उस पर 
विशेष प्यार रहता है। बह अपने पीहर-ननिहाल के परिवार में सब 
परिजनों की बडो लाइली बेटी रहती है। 


जय क्या परामी होने को दय पे जाती है तो सभी व्यक्त उसके 
लिये योग्पतम वर की खोज में निकलते हैं / सवकी आकाक्षा रहती है कि 
हमारी लाइली को ऐसा घर, ऐसा वर मिले कि वह वहाँ जाकर तनिक भी 
कष्ट न उठाये । उसकी फूल-सी काया में ततिक भो मुरभाहट ने आये। 
“कम्या भरोसे में बैठी हुई राज्य करे-हुकूमत चलाये | वह सोने की भारी से 
हूपे का दातुन करे । निस्य तये पकरान्न आरोगे और कद़ोरे भरभर कर दूध 
पियें । पलंग पर शयन करे, उस समय दासियाँ खड़ी उस पर पंखा डुलायें ।" 
“वाई मे असे घर दीज्यों ए झरोखां बैठी राज करे। 
सोना की मारी ए रूपा को बाई दातण करे। 
जामण को जीमण ए कचोकाँ बाई दूध पीवे । 
पलंगाँ को को पोदण ए क दसी कभी चेंचर ढुल्ो ॥०४ 
“ऐसा घर-वर ढूँढ़ने की कुटुम्बियों की कामना रहती है! यह 
कामना फलव॑ती कितनों की होती होगो ? -ईश्वर ही जाने ! ! 
तो, बचपन से हो अपनो फ्रोड़ाओं से, अपने स्निहिल व्यवहार ते बाबुल 
के घर को, पीहर-तनिहाल को निहाल करने वाली, फुलवाडी-सा घिलाये 
रसनेवाली कन्या जब बनी (डुल्हिन) बनती है तो परिवार में हप॑मिश्रित 
करुणा की धारायें चारोहर वह चलती है। कन्या के अमर सुहाग की 
भाश्ञीपों से अन्दर जितना भर आता है उससे कुछ कम उसके विछुडने की 
भावना से भर मर नही आता है। कन्या के सर्वत्र अवाध स्तेह्ाधिकार व 
उसके अभाव में उत्पन्न होने वाली उदामी का लघु चित्र देलिये-- 
“लाड़ी थारा बावाजी ने बाग लगाइया, 
लाडी थारा दाऊजी ने बाग लगाइया, 
साड़ी तें बिता सीवेगो कृण-- 
म्हारी आँवा बरणी, होरो म्हारी नींबू बरणी कोयली ।! 


सल्लिवेशध । ११६ 


वेवाहिक लोकगीतों में कन्या 
छ् 


शकुन्तला कुमारी 'रेणु' 


लोक-साहित्य जन-जीवन-गंगा की पवित्रतम भावोभियाँ हैं; इनमें भी 
लोकगीत तो अति ही उज्ज्वलतम मानस मुक्तावलियाँ हैं। लोकगीत में 
हम नारी के विविध भाव-सौन्दयंमय रूपों के दर्शन करते हैं। नारी, मंगलमयी 
गृहिणी !!--माँ, बहिल, पत्नी, कन्या |! सभी स्वरूप एक से एक बढ़ कर | 
सभी भावधाराएँ एक से एक अनुपम छुविमिय ! परम रमणीय, मनसा 
नमनीय, अभिननन्‍्दनीय ! ! 

यहाँ हम लोक-गीतों के महक भरे वातायन से नारी के कन्यारूप का 
भाव-दर्शन करेंगे । 

पाणिग्रहण ( कन्या: ) 

विवाह में कन्या को पार्वती स्वरूपा समझा जाता है। वह जिस 
समय भाँवरों के लिये मंडप में ले जायी जाती है, इवेत वस्त्र घारण करती 
है, केश खुले रखती है । परोक्ष में उसे उसके स्वरूप का ध्यान दिलाया जाता 
है कि वह सती-शिरोमणियों में श्रेष्ठ व अपने पति की परम प्रीतिपात्र 
बने । 

उसका यह पाव॑त्तीस्वरूप नारी के उस पावन सतीत्व, दृढ़ पतिभक्ति 
अनन्य अनुरक्ति, सत्य प्रतीति का द्योतक है जो जगन्माता पावंती के, शिव 
के प्रति थे | सप्तपियों को भी जिनके चरणों में भक्ति-प्रणाम करना पड़ा था। 

पारवती,--पर्वतकन्या । निशछल मानसी, पवित्र, सरल ! अपने आदेशों 
में उच्चतम ! अपने आचरण में पविन्रतम ! मानसद्रवण में अनुपम ! !-यह 
अपाप विकासकामिनी कलिका पत्ति के चरणों में सम्पूर्ण भक्ति, अनुरक्ति 
लेकर नमित हो रही है । यह है लोकाचार में कन्या का वैवाहिक आदर्श ! 
भारतीय संस्कृति का उज्ज्वलतम स्वरूप ! ! जीवन यहाँ भोग नहीं, महायोग 
की साधना बन जाता है । 


११८ । सन्निवेध 


"0 उस 


ल्न. 


गृहस्थ के परिवारिक जीवन में कन्या का एक बड़ा ही भावपूर्ण, 
स्तेहिल, क्रीध्टाप्रिय स्वरूप रहता आया है। कन्या के प्रति सबके हृदय में 
यह कएण मसत्व रहता है कि इसे खूब खाने दो, सेलने दो | बड़ी होकर न 
जाने बेघारी कहाँ जा बत्तेगी ? यह “बड़ी होकर न जाने कहाँ जा सकेगी ” 
का भाव कन्या के प्रति सबके स्नेह, ममत्व, दुलाए, उन्मुक्त हृदय-प्यार का 
कारण बनता है | पिता की उस पर विशेष ममता रहती है, माँ का उस पर 
विशेष प्यार रहता है। वह अपने पीहर-ननिहाल के परिवार में सब 
परिजनों की बड़ी लाइली बेटी रहती है। 


जब कन्या परामी होने की बय में आती है तो सभी अ्यक्ति उसके 
लिये योग्यतम वर की खोज में निकलते हैं । सदकी आकाद्षा रहती है कि 
हमारी लाड़ली को ऐसा पर, ऐसा वर मिले कि वह वहाँ जाकर तनिक भी 
कष्ट न उठाये । उसकी फूल-्सी काया में तनिक भी मुरमाहट मं आये। 
“कन्या भरोचे में बैठी हुई राज्य करे-हुकूमत चलाये । वह सोने ,की भारी से 
झूपे का दातुन करे । नित्य नये पक्‍्वान् आरोगे ओर कंटोरे भरभर कर दूध 
पिये ४ पलेंग पर शमन करे, उस्त समय दासियाँ खड़ी उस पर पश्षा डुलायें । 
“बाई ने असे घर दीज्यो ए भरोखाँ बैठी राज करे। 
सोना की मारी ए रूपा को बाई दातण करे। 
जामण को जीमण ए कथो़ाँ बाई दूध पीये | 
पलंगाँ को को पोढण ए के दासी ऊमी चेंबर ढुढ़ों ।'” 


“ऐसा धर-वर ढूँढने की कुट्म्बिदों की कामना रहुती है।यह 
कामना फलवती कितनों की होती होगो ? -ईहुवर ही जाने ! ! 
तो, बचपन से ही अपनी क्रीड़ाओं से, अपने स्निहिल व्यवह्वार से बाबुल 
के घर को, पीहर-तनिहाल को निहाल करने वात्ती, फुलवाडी-सा खिलाये 
रखनेवाली कन्या जब बनती (दुल्दित) बनती है तो परिवार में हपमिश्षित 
कदुणा की थारायें चारोओर वह चलती है कम्या के अमर सुहाग की 
जाशीषों से अन्तर जितना भर आता है उससे कुछ कम उसके बिछुड़ने की 
भावना से भर भर नहीं आता है। कम्पा के सर्वत्र अबाध स्नेहाधिकार व 
उसके अभाव में उत्पन्न होने वाली उदासी का लघु चित्र देखिये-- 
“साड़ी यारा बावाजी ने बाय लगाइया, 
लाडी थारा दाऊजी ने बाय समाशया, 
लाड़ी ते बिना सीचेगो कुण-- 
म्हारी औवा बर्णों, होरो म्हारो नींबू बरणी कोमली 


ववाहिक लोकगीतों में कन्या 
के 


शकुन्तला कुमारी 'रेणु' 


लोक-साहित्य जन-जीवन-गंगा की पवित्रतम भावोभियाँ हैं; इनमें भी 
लोकगीत तो अति ही उज्ज्वलतम मानस मुक्तावलियाँ हैं। लोकगीत में 
हम नारी के विविध भाव-सौन्दर्यमय रूपों के दर्शन करते हैं | नारी, मंगलमयी 
गृहिणी ![--माँ, बहिन, पत्नी, कन्या ! सभी स्वरूप एक से एक बढ़ कर। 
सभी भावधाराएँ एक से एक अनुपम छविमय ! परम रमणीय, मनसा 
नमनीय, अभिनन्दनीय ! ! 

यहाँ हम लोक-गीतों के महक भरे वातायन से नारी के कन्यारूप का 
भाव-दर्शन करेंगे । 

पाणिग्रहण ( कन्या: ) 

विवाह में कन्या को पाती स्वरूपा समझा जाता है। वह जिस 
समय भाँवरों के लिये मंडप में ले जायी जाती है, इ्वेत वस्त्र धारण करती 
है, केश खुले रखती है । परोक्ष में उसे उसके स्वरूप का ध्याव दिलाया जाता 
है कि वह सती-शिरोमणियों में श्रेष्ठ व अपने पति की परम प्रीतिपात्र 
बने । 

उसका यह पाव॑त्तीस्वरूप नारी के उस पावन सतीत्व, दृढ़ पतिभक्ति 
अनन्य अनुरक्ति, सत्य प्रतीति का द्योतक है जो जगन्माता पाव॑ंती के, शिव 
के प्रति थे। सप्तषियों को भी जिनके चरणों में भक्ति-प्रणाम करना पड़ा था। 

पार्वती,--पर्वतकन्या । निउछल मानसी, पवित्र, सरल ! अपने आदझशों 
में उच्चतम ! अपने आचरण में पवित्रतम ! मानसद्रवण में अनुपम ! !-यह 
अपाप विकासकामिनी कलिका पति के चरणों में सम्पूर्ण भक्ति, अनुरक्ति 
लेकर नमित हो रही है । यह है लोकाचार में कन्या का वैवाहिक आदर्श ! 
भारतीय संस्कृति का उज्ज्वलतम स्वरूप [! जीवन यहाँ भोग नहीं, महायोग 
की साधना बन जाता है । 


११८ । सन्निवेश 


ही 


उन्मन हैं। तेरे परितामह उदास फिर रहे हैं और तेरी माता तो बिलश् उठी 
है। भो वनप्रान्तर की कोकिलता | तू इस ववेखण्ड को छोड़कर कहाँ चली 
जा रहो है? 


और, सघमुच यह वनसण्ड की कोकिला परिवार को बन-्सण्ड 
(नितान्त शून्य) बनाकर सब को विललता छोड़करदुर-दुर उड़ जाती है । 
अपना स्वतस्त्र नीड़ बसाना उसका स्वाभाविक गुण-धर्म है। यह पराये, पोषण 
पाये नीड़ों में कब टिकी है भला ? 
] 


“बेटी, तेरे बाबाजी ने, तेरे पिताजी ने बाग लगाये हैं। तेरे बिना 
उनको कौन सींचेगा ? ओ मेरी आम जैसे वर्णवाली, ओ मेरी नींवू जस्े वर्ण 
वाली कोयल । 


प्रकृतिवाला हेतु स्नेह से लगाये गये ममता भरे गुरुजनों के उपवनों 
की अब क्या दशा होनी है? वे सिञ्चन के अभाव में कुम्हला उठेंगे, मुरभा 
जायेंगे, मिट रहेंगे । अरे | कौन उन्हें सींच-सींच कर कन्या की याद को 
हरी करेगा भला ? 


कोयली' सम्बोधन यहाँ विचारणीय है। “कोयली”-फुदक-फुदक 
कर सब दिशाओं को ध्वनि की मधुरता से भर देने वाली ! जीवन में मिठास 
और भकार घोलजाने वाली कोकिला [ किन्तु वह कन्या “काली” कोयल 
नहीं है ।आख्रवर्णी है, -सदा हरी भरी, खिली ! नींवूवर्णी है, -अनुपम 
रूपवत्ती -- जिसके जीवन में सदा सहकार मौरा करते हैं, सौदर्य खिला 
रहता है। हषं, उछाह, आशा, सुख, समृद्धि, स्नेह, सौंदर्य का प्रतीक यह 
कन्या जब बाबुल की खिली फुलवाड़ी को छोड़कर अपना स्वतन्त्र नीड़ 
वसाने “किसी” के साथ भारी हृदय से, छलकर लोचनों से, मुड़-मुड़ कर 
पीहर की वाट (मार्ग) निहारती, एक अनचीन्‍्हें सुनामी के लिए अपने सभी 
स्वेही प्रियजनों को छोड़ती, धीमे पथ आगे को बढ़ाती है तब-पाहन मन 
से भी अश्नुगंगा की धारायें क्या नहीं उमड़ पड़ती होंगी ? कन्या की सौभाग्य 
कामना से, शत-शत आश्ञीपों में किसका आदर अच्तर न झर पड़ता होगा 7 


और, विदागान तो दुदय को और भी करण बना जाता है-- 

“वनखजण्ड की ये कोयल, बनखण्ड छोड़ कठी चाली ये, 
थारी आले दिवाले गुड्या धरीं, 

थारो साथ सहेल्याँ अणमणी, 

थारा दाऊजी थारें बिना अण पणा, 

थारा बाबासा फरे छे उदास-- 

मायड़ थारी ब्रिलख रही !! 

बनज्रण्ड की ये कोयल'। ४* ५ 


“आओ विपिन-प्रान्तर की कोकिला ! तू इस वनसण्ड को छोड़कर 
कहाँ जा रही है ? स्थान-स्थान पर तेरी गड़ियाए रखी हुई हैं। तैरी 
सहेलियाँ तेरे बिना बड़ी उदास हैं, व्याकुल हैं। तेरे विता तेरे बिगा बड़ 


2२० ॥ सन्निवेश 


उन्मन हैं । तेरे पितामह उदात फिर रहे हैं और तेरी माता तो बिलख उठी 


है। थो वनप्रान्तर की कोकिता ! तू इस वनसण्ड को छोड़कर कहाँ चली 
जा रहो है ? 


और, झचम्रच यह वदख्षण्ड की कोकिला परिवार को वत-खण्ड 
(तितान्त शरुत्य) बनाकर सब को विलखता छोड़कर,टूर-दूर उड़ जाती है । 
अपना स्वतन्त्र नीड़ वसाना उसका स्वाभाविक गुण-घर्म है। वह पराये, पोषण 
पाये नीड़ों मे कब टिकी है भला ? 
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“बेटी, तेरे बाबाजी ने, तेरे पिताजी ने वा 
उनकी कौन सींचेगा ? ओ मेरी आम जैसे वर्णवाली, 
वाली कोयल । 


प्रकृतिवाला हेतु स्नेह से लगाये गये ममता भ 
की अद क्‍या दशा होनी है? वे सिज्चन के अभाव में: 
जायेंगे, मिट रहेंगे। अरे ! कौन उन्हें सींच-सींच कर 
हरी करेगा भला ? हे 


'कोयली' सम्बोधन यहाँ विचारणीय है। “ 
कर सब दिशाओं को ध्वनि की मधुरता से भर देने वाली 
ओर भंकार घोलजाने वाली कोकिला ! किन्तु वह के 
नहीं है । भाम़वर्णी है, -सदा हरी भरी, खिली | मे 
रूपवती --- जिसके जीवन में सदा सहकार मौरा कः 
रहता है| हुए, उछाह, आशा, सुख, समृद्धि, स्नेह, सौंदर 
कन्या जब बाबुल की खिली फुलनवाड़ी को छोड़कर अ 
वसाने “किसी” के साथ भारी हृदय से, छलकर लोचत 
पीहर की बाट (मार्ग) निहारती, एक अनचीन्‍्हें सुनामी के । 
स्‍्नेही श्रियजनों को छोड़ती, धीमे पण आगे को बढ़ाती छ 
से भी अश्रुगंगा की धारायें क्या नहीं उमड़ पड़ती होंगी ? कर 
कामना से, शत-शत आश्ीषों में किसका आदे अन्तर न कर १ 


और, विदायान तो दृदय को और भी कछण बना जात 
“वबनखण्ड की ये कोयल, वनखण्ड छोड़ कठी चाली 
थारी आले दिवाले गुड्या धरीं, 
थारी साथ सहेल्याँ अणमणी, 
थारा दाऊजी थारे त्रिना अणमणा, 
थारा बाबासा फरे छे उदास-- 
मायड़ थारी ब्रिलख रही |! 
वनखण्ड की ये कोयला हट! 


-ओं विषिन-प्रान्तर की छोकिला ! तू इस वनसण्ड 


कहाँ जा रही है ? स्थान-स्थान पर तेरी गुड़ियाएँ रखी 
सहेलियाँ तेरे बिना बड़ी उदास हैं, व्याकुल हैं। तेरे पिता वें 


१२० ॥ सन्निवेश 


हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिरा 
छ 
विश्वेश्वर शर्मा 


मूंह चढ़े भुखीदों की भीड से घिरा, 
हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिरा 


जिन-जिन को जान लिपा, सारे अनजाने हैं, 
मेले में अपना भी भौत कही खोया है। 
पूछा है पद-पद पर नाम नये चेहरे का, 
जाने किस चादर में प्रियतम वह सोया है॥ 


दृष्टि जहाँ दौड़ी, अनुमान था निरा+ 
हर तरफ भनुष्य को पुकारता फिरा॥। 


पगडंडी-पथ विस्तृत चौडे चौराहे पर, 
चीख-चीख टेर सभी शोर तो सुताई है। 
सबने मुंह खोले हैं, सब ही कुछ बोले हैं, 
मत को पर कोई तसवोर नहीं भायी है ।! 


भूल गई नास किसी एक का वपिरा, 
हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिरा॥आ 


विशव-वायु-मंढल में मेरा स्वर गूँज रहा, 
श्रुतियाँ ना सुन प्राएं अन्तर तो सुनता है। 
लेकिन सब गुप-चुप्र हैं, जानकर बजाने से, 
हर कोई अपने ही वबुद्धिजाल बुनता है॥ 


हाथ नहीं जाया विश्वास का स्िरा, 
हर तरफ मनुष्य को पुकारता कफिरावा 


मन वृ न्दावन 
क्ष 
विश्वेश्वर शर्मा 


मन वृन्दावन कान्हा है विश्वास रे। 
सुधियाँ सखियाँ और राधिका प्यास रे।। 


गीतों के हैं कुंन, कामता की कलियाँ। 
संकल्पों की राह, भावना की ग्लियाँ॥! 
ध्यात क्रम्ब समान, साधना कालिन्दी | 
विविध विचारों की उड़ती विहगावलियाँ ॥ 


जीवन ज्यों उपवन, मस्ती मधुमास रे। 
सुधियाँ सखियाँ और राधिका प्यास रे॥ 


निश्चय का गिरिराज, आस्था के मन्दिर ) 
सुख-दुख भरे विहार दृश्य अभिनव सुन्दर ॥ 
अभिलाषा वन्काम, प्रेम है वंशीवट, 
भक्ति रंगीला रास, इन्दु दूग के अन्दर ॥ 


धड़कन धीमा राग, बाँसुरी साँस रे! 
सुधियाँ सखियाँ और राधिका प्यास रे !! 


साहस ही बलराम, ग्वाल उत्साह सबल । 
दुबेलताए दैत्य, कंस विद्वेष प्रबल ॥ 
त्याग-तपोवल नन्‍्द, यशोदा दया क्षमा, 

उद्धव ज्ञान-विवेक, धर्म अक्रर अटल ॥ 


देह स्वयं ब्नजमंडल का आभास रे! 
सुधियाँ सखियाँ और राधिका प्यास रे [! 


,२ । सन्निवेश 


हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिरा 
छः 
विश्वेश्वर शर्मा 


मूँह चढें मुखोदो की भीड़ से घिरा, 
हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिरात 


जिन-जिन को जान लिया, सारे अनजाने हैं, 
मेले में अपना भी भीत कही खोया है। 
पूछा हैं पद-पद पर नाम मये चेहरे का, 
जाने किस चादर में प्रियतम वह सोया है॥। 


दृष्टि जहाँ दोड़ी, अनुमान था निरा 
हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिराआ 


प्रगडडो-पथ विस्तृत घोड़े चोराहे पर, 
चीख-चीस ठेर मभी ओर तो धुनाई है। 
सबने मुंह खोले हैं, सब ही कुछ वाले हैं, 
सन को पर कोई तसवीर नहीं भाषी है ॥ 


भूत गई नाम शिसी एक वय विरा» 
हर तरफ मनुष्य को पुकारता फिश श 


विश्व-वायु-मंहल में मेरा ह्वर गूँज रहा, 
धुतियाँ ना सुन पाएँ अन्तर तो सुनता है। 
फैेकिन सब भुपन्चुप हैं, जातकर अजाते से» 
हर कोई अपने हो बुद्धिजाज़ बुनता है! 


हाथ नहीं आदा विश्वास छा सिरा, 
हर तरफ मनुष्य को पृरुर्ता छिराए 


व्रावारा विम्बों का गीत 


# 
गिरिवर 'गोपाल' अल्वरी 


अब तो संध्या घिर आई है चलकर अपना दीप जलाए, 
तीखी पीड़ा में घुल मिल दो चार घट्टी मन को बहलाएं । 
इन्द्र घनुप बुनतीं अम्बर में धरती की आनन्द व्ययाएं, 
आँसू टपकाते प्रभात हैं भाग उगलती हैं संध्याएं॥ 


यह दुनियाँ जानी पहचानी फिर भी यह कितनी अनजानो, 
लेकिन इसको छोड़ नहीं सकते यह कैसी मजबूरी है। 
उलभ गए हैं सव आपस में इतने ज्यादा पास पास हैं, 
लेकिन जितना परिचय बढ़ता जाता है, उतनी दूरी है। 
परिचय का दस्तूर यहाँ है शिष्टाचार जरूरी यहाँ है, 
लेकिन कितनी घृणा जगाती हैं ये चिपकी हुई अदाएं। 


मुस्कानों से ढेकी हुई हैं मानव-मन की आंघ ग्रुफाएं ॥ 


इब्च इज्च मुस्कान बेचती फिरती है वेचेन सम्यता, 
कागज के थैलों में सूखे आँसू जमा किए जाते हैं। 
चौराहों पर भीड़ लगाकर घूम रहे आवारा पढें, 
अपनी कमजोरी के जच्छे पैसे कमा लिए जाते हैं। 
अपना अपना नाम पूछते फिरते राशन की दुकान पर, 
दफ्तर दफ्तर पेट पकड़ कर बैठ गई भूखी हत्याएँ, 
गलियारों से देती हैं संकेत सिफारिश की सुविधाएं । 


२४ । सन्निवेश 


धर्म प्रन्य का पन्‍्ना पन्‍ना विदानो ने चीद लिया है, 
शब्द महीं के कहों उड़ गए लेकित अर्थ वही रहते हैं। 
उपदेशों के पंख पढ़े हैं भर्मगुद्ध के मैदानों में। 
आए दिन अज्नञान शित्ता पर, ज्योति मुण्ड कटते रहते हैं, 
मखन्तर के आदि काल से ईश्वर के भ्रत्येक भवन मे, 
सण्डित विस्वासों के मंधुन मोल रही लंगड़ी श्रद्धाए; 
हाय-हाय करती फिरती हैं, पाप-पुण्य की परिभाषाएँ॥ा 


ज्ञासों पैदचिन्हो के. लिए न खाली जगह वची रस्तों में, 
उन्हीं पुराने पदर्चिन्हों को लगातार कुचले जाते हैं। 
स्यक्त कल्पनाएँ परिषान लिए जाती हैं पीछे पीछे, 
शब्दों की अर्थी पर बूढ़ें नंगे अर्थ चले जाते हैं। 
के हुए संयम की मंत्री चादर से कुरूपता ढाँके, 
शरड़ा गला शंगार ओढ़ कर मांच रही नंगी कविताएँ । 


कवियों के कष्ठों में अठकी पड़ी स्वयं अपनी चर्चाएँ।॥ 


अहिभोगो में फसी हुई इस प्रृथ्वी का छुटना मुश्किल है, 
वि अमृत के 'कण्ठ मूल में शिव के आश्रय में रहता है। 
आएं दिन आलोक उबाला करते हैं आँखों में आँसू, 
मन्धकार का तीखा काजल फिर भी सजा हुआ रहता है। 
पौव पैकड केर निश्ञा पवत्न के भरतो रहती है शेफाली, 
स्वयं समपित देह भोग पर किस किस का पहरा बेठाएं, 
रक्त वमन करती हैं आएं दिन कितनी ही प्रेम-कषाएँ ॥॥ 


लम्बे हाथ बढ़ा कर स्वागत करते हैँ आने वालों का, 
मुस्कानो के पीके रखते लम्बे लम्बे दाँत छिपाए। 
हम दर्दी के हाथ फिराएं जाते हैं गीले गालो पर, 
उजले कपड़ो के नीचे अजगर की लम्बी आँत दबाए, 
अरे पराई बस्ती में जाते वालों हम से मत पूछो, 
हमको ईश्वर का लिहाज है, किस-किस को शैतान बताएँ 
इस धरती में कदम कदम पर दफनी पढ़ी हुई माशाएँ॥ 
जी 


धीरे धीरे सूर्य छिप गया घीरे धीरे रात भआ गई, 
धीरे घीरे इन अधरों पर. आँसू की सीगात भा गई। 
चत चाँदनी जेंठ मास की गोदी में ब्रहो्य पड़ी है, 

धीरे धीरे हम रोते हैं याद पुरानी बात आ गई है। 
हम किसके दुःख दर्द मिटाएँ अपने ही दुःख-दर्द बहुत हैं। 
अपना दीप वुझालें फिर भी शलभों के शव कहाँ छिपाएं, 

यहां आँसुओं के सागर में तिरतीं हैं. लाखों उत्काएँ ॥ 


अब तो संध्या घिर आई है आओ अपना दीप जलाएँ, 
तीखी पीड़ा में घुल मिल दो चार घड़ी मन को बहलाएं। 
इन्द्र धनुप बुनती अम्बर में घरती की आनन्द व्यथाएं, 
आँसू टपकाते प्रभाव हैं आग उगलती हैं संध्याएं ॥ 


सुजाता की खीर 


| 
अमरसिह्‌ पाण्डेय 


[९] 


स्वर्ण-हास्म हेंसकर ऊपा ने 
किया अनावुत द्वार विश्द का 
और सुगधित मद समीरण 
बहता था करता मघुन्वर्षंण । 
निर्कल पडे थे खय नीडो से 
कानन के श्राणों मे कलर - 
और मधुर सगीत गूंजता 
जीवन का नव-सर्जन लैकर। 
मै 


खग कल्तरव से गुंजित थे वे 
निरजना के पुलिन मनोरण 
उद्वेला के तप-कातन मे- 
एक नवल' आमभा विखरी थी । 
द्षि-दूर्वा-दीपक+रोचन से 
कचन का थाल सजा लायी 
कचनवर्णी चुसुमित बाला 
करती कानन को कुसुमित-सी 


सविनय-श्रद्धा से नत शिर हो 
वहू वृद्ाराज को पुज रही 
मानों तर का पूडन करने- 
थी सुन्दरता साकार हुई । 


१२८ । सन्निवेश 


कर वृक्षराज का परिक्रमण, 
कर-बरद्ध पाणि-पललव उसने 
घरती पर माथा टेक दिया 
“हे धृक्षराज ! है नमन तुम्हें 
कया याञ्चा और करे नारी ! 
मन भावन मुककी “वर देना- 
समकुल-समजाति-सलीना-सा, 
और“ और वया'' देव ! यही 
सुन्दर-सा यक छोना देना । 

है देव ! बुहारें लीपूंगी- 
पूर्जृंगी, दीप जलाऊंगी, 

है देव ! मनोरथ पुरवोगे- 


मैं तुम को खीर खिलाऊँगी ।” 
ञः 


गा रही बधाई कामिनियाँ 
स्वर शहनाई का गूंज रहा 
उठ रहा सुवासित होम-घूम 
स्वर मधुर ऋचा का गूंज रहा 
है आज सुजाता का परिणय 
सम कुल-समजाति-सलौना-सा 
मन-भावन उसने 'वर” पाया 
पा रहे निछावर याचकजन | 
नमः 
काँसी की थाली बजी कहाँ 
ये आज बधाई क्यों वजती 
क्‍यों गीत छठी के गूंज रहे ? 
ये खील बताशे क्‍यों बटते ?* 
क्या नहां जानते इतना भी 
भर गयी सुजाता की गोदी, 
कितना सुन्दर, कितना कोमल 
कितना मनहर उसका छौना । 
मातृत्व धन्‍्य उसका भैया, 
सब उसके पुण्यों का फल है ।* 


“यह बांगन में हलरूत कंसी 

ये गीत बधघाये क्यो हते ? 

यह पायल को छम-छम क्यो कर 
क्यों भाज सुजाता हुलस रही ?" 
'है बाज पू्िमा वैज्ञाली 

अल, देवि सुजाता जायेगी 

चुभ वृक्षराज के पूजन को 

भर गयी सुजाता की योदी 
जिनके 'यर' से पाकर छोना 7? 


[२] 


लेकिन उपवास चले कब तक 
अनशन करते तन क्षीघर हुआ 
इच्द्रियाँ शियिल होती जाती 
िन्तन की शक्ति वित्ौन हुई 
जीवन का भेद नहीं खुलता 

खुल सकी ग्रथियाँ कय दुख की ? 
मिप्त पायी मनको धादि कहाँ 
कब राह मिली जय के सुख की 
उपचार मृत्यु का मिला कहाँ 
कब जरा समस्या सुल्क सकी ?” 
उद्विग्ममना बैठे बौतम 

दिन्तन में तरतर उसझ रहे। 
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तह तल बुड्ारने-लेपन को 
आयी, इक नारी भाग चसी 

* है देवि | चलो सत्दर पे 
तद्राज आज साकार हुए 

खुल गये हमारे भाग्य हरे +! 
होकर दिल्ठम दासो बोली -- 
है देदि सुशाना जय-अप हो 
जय वृक्ष देदवा की जय हो! 


१३० । सन्निवेश 


दधि-दूर्वा-दीपक-अक्षत ओ, 
रोचनमय कंचन-थाल सजा 
ले खीर भरी थाली सुन्दर 
ब्रढ़ चली सुजाता सत्वर ही 
श्रद्धाकीतृहल भार लिये। 


खुल गये सुजाता भाग्य हरे । 
वह वृक्ष-देवत्ता आज स्वयं 
मानो पाने को खीर मधुर 
उसक। अचेन-पूजन पाने- 
साक्षात्‌ विराजित थे तरु-तल । 


होकर श्रद्धा से नत-शिर तब- 
कर शीघ्र सुजाता ने अचंन 
रख दी वह खीर भरी थाली 
है देव ! लगायें भोग, धन्य ?* 
सहसा जाग्रत हो मुसका कर 
वे गौतम खीर लगे खाने ! 
“हो रहा चेतना स्पन्दन 
इन्द्रियाँ स्वस्थ होती जातीं 
जीवन का रहस्य खुला जाता 
भिद रहीं ग्रथियाँ सब दुख की 
मिल रही शांति की राह नयी 
अमरत्व मिल रहा जीवन में 
निर्वाण मार्ग” खूलता सम्मुख । 
' यह भोग-त्याग की दो अतियाँ 
दोनों जीवन में दुख दायी 
मध्यमा प्रति पद 5 वलम्बन 
जीवन में सबसे सुखदायी ।” 
और हुए सम्यक प्रवुद्ध 

उस “वोधि वृक्ष के तले “बुद्ध! 
खाकर शुचि खीर सुजाता की 
उसरुवेला के तप कानन में ! 


एकलिंगजी की उपत्यका में 
] 
परमेश्वर शर्मा 


भो भारत की मानभूमि | तुमको प्रणाम ! 
ओ वीरो की जन्मभूमि ) तुझको प्रणाम ! 


ये सर बया हैं ? 

शुच्ि जीवन की तरल सरलता, 

जिसने युग-युग से 

प्रतप्त पीड़ित मानव को 

अपने अन्तर मे---आधय-+ विश्राम दिया है, 
रदा की है-- 

चाण किया है--निज बलि देकर ! 


ये पहाड़ बया हैं ? 

धरती के उर की उभरन, 

जिनसे स्तन्‍्य पिलाकर मुत्युझ्जय पुत्रो को 
भर दी नरस-सस में 

जीवन की धोह-लालिमा, 

अन्तर में 

करने सरने की अमिट लालसा [| 


देश रहा हें भाज 

ओर यह समझ रहा हूं ! 

मनुज मान के श्रति 

कण धे पूर्ण हृदय ले 

बयो कठोर थे बे--पत्पर से अपने ही प्रति; 
उनने परपर, के घर का ही जो दूप दिया था [! 


भाज जगा दे अन्तर में वह शाइवत ज्वाल।-- 
जिससे भस्मीभूत बनें कल्मप मानश के, 

भीर कमंनिष्ठा जाये निष्क्रिय जीवन में, 

स्थान मिले मुभकों भी तेरे शुति आँचल में । 
भौर मरण का वरण - अमरता का आलिगन बन 
जीवन को पूर्ण बना दे,-- धन्य बचा दे ! 


वो अमरों की कर्मभ्रूमि ! तुकको प्रणाम ! 
ओ वीरों की जन्मभूमि ! तुकको प्रणाम |! 
भो भारत की मानभूमि | तुभको प्रणाम !!| 


३२ ॥ सन्निवेश 


गीत 
6 
गिरिराजशरण सिंघल 


मदमाते फागुन में, घरती के आँगन में, 
तन मन को बोर गई, रंग की फुहार सी, 
--मधु की बौछार सी । 


गमक उठी ढोलक सी महुआ के पेड़न में 
मनन, भनन, झनेके उठी भामन-्सी मंजरी 
कोयल की मुरली पै, रस्तिया की तान उड़े 
याज उठे नवकोमल-पत्तों की खजरी 
नदिया के पार जब, पछुआ बयार चले 
जीवन की बगिया में, आर बहार सी। १ | तन मत» 


दुर कही खेतों में ग्रेंहे भी थिरक छठे 
घुघरू समर पछुआ को ढोलक की ताल पे 
फागुन की मस्ती में, चना भी बहक जाय 
इठलाती, मदमती, सरसो की चाल प॑ 
बौतान्सा-देदर जौ, नाच उठा मठर सगे 
चंदा की चाँदनी मे खेलत घमार-सी | २। तन मन 


जहाँ. देखो रग-मकरंद ओऔ गुलाल-गंध 
रस ओ आनन्द की छपाएं संग भोली-सी 
मानों निकली हो श्रकृति-रानी ही सेना सहित 
जगती के जीवन संग खेलन को होलीन्सी 
यौवन मदमाती, इस रानी की एक दृष्टि 
तन मन को चीर गई काजर की पारन्सी। ३१ न मुत 


३४। रान्निवेश 


गीत 
छ 


ब्जेन्द्र भदौरिया 


समझौता कर लूगा लेकिन शर्त है 
तुप्र न किसी दिन आना मेरे द्वार पर । 


मिलना तन की आतुरता है 
दूरी मत की गहराई है, 
दान अचेंना का लघु जीवन 
किस्तु पिपासा स्थाई है, 


हाथ तुम्हारे धीतल भर दें घाव को 
घर मत देना लेकिन तुम अंगार पर । 


अश्रु भीख की परवशता कव 
किसी दर्द का निरछधत मन है, 
जो पूरी हो गई अदेखी 
बुमी कामना का यह तन है, 


सुख सपने दे दिये चुकाया बोक कुछ 
पीर सगी हो गई रातियाँ बाँध कर । 


यदि हँस गईं घमन मे कलियौ 
हँसना राबकों नहीं जरूरी 
अघरो ने सबको स्वर बादे 
फिर बया है जालिर भजबूुरो, 


सका सददि भर गईं बहारें दामन तो 
दुआ कौन मौँगेगा किर परमार पर॥ 


सच बहुत बार देखा तुमने 
निज स्वप्नकामना का दपंण 
माना मोहित कर जाता है 
सौन्दर्य असूचित आकर्षण 


इसका अर्थ नहीं होता है यह हरगिज़ 
दाग लगादें कहीं अयाचक प्यार पर | 


अस्त्र मत कुठित करो तुम ! 
७ 


उमेश कुमार 


युद्ध यह नूतन नहीं है, जग्म यह पहला नहीं है। 
झार आँसू में बहुत है, अस्त्र मत कुठित करो छुम | 


जय-पराजय के लिए हो, युद्ध यह ऐसा नहीं है। 
मृत्यु के क्षण तक लड़ें तुम, जीत का लक्षण यही है ॥ 


जिन्दगी थोडी बहुत है, 
कर्ज मत बाकी रखो तुम। 


यू थकत कर दूर लेते, नीद की चादर पहन हम 
कितु मन मत्तिष्क को, विश्वाम दे पाते कहाँ हम ? 


मोत्र उस की ही जुगत है, 
शाप मत उस को कहो तुम ! 


और वे क्षण जब ने जीवन में समर के तत्व होगे। 
मृत्यु को लें जीत भी, जीवित न हम उस वक्त होंगे ॥ 


बोक ही जीवन रहेगा, 
हो भले जाओ अमर तुम 


असम-प्रवास 


शामाक्ण, शास्त्रों 


धासरियायास में यह सूनेकर कि प्रम्मम में बहुग धन पैदा होता 
है, या के सोग बहत भोते है, जनपढड़े हैं, सवाधार कुशल नह्ठी हैं, में भी 
सझमी और सरससती को एक डोर करने गांधीजी के कपरेगशासुसार शान व 
का गममसाय करने अमोनगाय उत्तर कर, ग्राधयत्त पार कर, ऐतिहासिक 
स्थान वपद्दियाट पोचा, जहाँ पाँसों पराष्ठयों की मृतियाँ ह्थित हैँ। जब मे 
पलाशयाही (कामसरूप) पहुँचा सो सट्टी दिगस्यूर जैन शाला में उत्तर-प्रदेश के 
राने बाते वं० सुमतिसख्ओी हंस बच्चों को जैस-धर्म पढ़ासे ये। सेठों के 
लड़के वाणिज्य, अंग्रेजी सीराने के भी इच्छुफ थे । भरे जाते ही थे सब सोने में 
सुगन्ध मान कर मेरे पारा पढ़ने लगे । मैं भी बड़े ध्यान से उनको पढ़ाने लगा । 
पं० सुमतियन्द्रजी ज्यादा घन कमाने हेतु मणिपुर चले गये, वहाँ से 
जब ये लौटे तो मणिपुर की शोभा वर्णन करने लगे, वहाँ फे वैभव की शोभा 
सुनकर उसके ग्रति मेरा कुलूहूल और आकर्षण तीग्र हो उठा । मैंने मणिपुर की 
सूपमा, वहाँ की कारीगरी, हस्तकला, जरदोजी, कसीदा एवं प्राकृतिक दृश्य की 
प्रतिमा अपने मन में कल्पित करली । अब मेरा मन प्रकृति के उस ल्रुव 
साम्राज्य में विहार करना चाहता था, जिसकी गौरबमयी विभूति अनुपम 
बताई गई, मगर उस समय मणिपुर जाना एक ठेढ़ी खीर थी। वहाँ बिना 
अनुमति-पत्र लिए कोई नहीं जा सकता था। उसके लिए आठ आने जमा 
कराने पड़ते थे। मैंने पण्डितजी के द्वारा प्रार्थना-पत्र दे दिया और प्रतीक्षा 
करता रहा । एक महिने वाद स्वीकृति आ पहुँची तो मेरे आलम का ससार 
छा गया । शाला के अध्यक्ष श्री सुगनचन्दजी के पास पहुँचा तो वे छात्रों को 
साथ ले जाने के लिए बिल्कुल इन्कार हो गग्रे । उन्होंने कहा “आप अकेले भी 
सिर्फ तीन चार रोज के लिये जा सकते हैं । 
बच्चे तो जाने के लिये एकदम अकुला रहे थे। वे मेरे साथ इतने 
घुल-मिल गये कि वे येन केन प्रकारेण केवल मणिवुर ही नहीं सारे असम, 


१३४८-। सर्तिवेश 


बंगाल की सैर भी करना चाहते थे! छात्रो' का निरस्तर उत्साह, उमंग और 
उल्लास देख मैंने छात्रों के अभिमावकों को देशाटन के लाभ समझाये, 
अस्ततोगत्वा उन्होने मेरे अनुरोध को स्वीकार कर लिया । छात्रों ने यह सुना 
तो वे हर्ष मग्ग हो, चलने को तैयार हो, शाला मे एकत्रित हो गये । 


हमने सर्वत्रयम पलाशवाड़ी में श्रीकामाख्या धाम की ओर प्रस्थान 
किया। यह एक महत्वपूर्ण ऐतिहासिक प्राचीन स्थान है । प्रारम्भ ही में पहाड़ 
की कठिन चढाई शुरू हो जाती है, मद्यप्रि यह प्राचीन प्रस्यात घाम है 
तथापि पहाड़ सीधा एवं कठित मार्ग होने के कारण न तो वहाँ सडक है मोर 
ने मोटरकार जातो है। मोदे-मोटे पत्थर सीढियो की जगह उदड-्खाबड़ 
जमे हुए हैं जिन पर फिसल जाने के भय से यात्रियों को धीरे-धीरे चढ़ना 
पड़ता है । 


रास्ते मे पहले श्रीगणेशजी का मन्दिर आया जहाँ पर यात्रा में 
विघ्व-बाधाओ' के निवारणायें गणेश-सरस्‍्ष्वती की स्तुति की-- 


विघ्न विदारण विरदवर, वारण बदन विक्राप्त। 
बरदेवहु बाढ़े विशद, वाणी बुद्धि विल्लास॥ 
युगल चरण जोवत जगत, जपत रन दिन तीहि। 
जय जय माता सरस्वती, युक्ति शक्ति दे मोहि॥ 


रास्ते मे पवेत और वृक्षो' का नैसग्रिक सोरखय अति रमणीय हैं। 
बारोंओर हरियाली और दृश्य सुहावना तथा मनभावना है। चढ़ाई बहुत 
सरत है मगर छात्रो' का मत आनन्द से उछल रहा था। उत्साह, उमंग एव 
उल्लास निरन्तर बढ़ रहे थे, प्रेम की तरडू में उड़फर मातिश्वरी के चरणों में 
शीघ्र पहुँचकर दर्शन करने की आशा लगी थी। सव छात्र विश्वात्त, प्रेम 
एवं साहुप्त के साथ उद्चल-कूद करते बढ़े रहे थे। ज्यो-ज्यो' ऊपर चढ़ते थे 
स्पो-त्यो' थक्रावट मालूम होती थी, मगर शीघ्र दर्शव के मतवाले मन में तो 
विजय-पथ का हप॑ हो रहा था और हमारी आँखो' के बागे तो शी ही सुत्ष 
का सागर लहराने वाला था। हम निरदिष्द स्थान पर पहुँच गये। पानी के 
विश्ञात कुण्ड में हाथ पेर थो, पूजा के लिये अगरदसो, दीप, कपूर, पेड़ा, 
माला ले, हम एक विश्ञाल् मन्दिर में घुसे तो सामने एक ओर हिह पर सोये 
धांकर वे उनकी नाभि-कमल पर विराजमान छद् मुख, दस भुजा वाली एक 
देदीप्पमान छोडगमाख्यादेदों की प्रतिमा और साथ ही एक विशाल दल पर 
बढ़े पाँच मुरा और दस भुजा वाले दकर की प्रतिमा तया दूसरी ओर सिंह पर 
बेंठी एक मुख, दस भुजा, गोदी में श्रोकृष्ण को लिये, एक हाय से बालइृष्ण 
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फो मगरान का लट्_ शिखाने हुए, अगल-बगल में लक्ष्मी और सरस्वती को लिये, 
ब्रह्मा तथा विष्णु, गहेदा, गणेश रबामिताविक एवं नो ग्रह आदि विराजमान 
सच्चे दरबार की फोटो देखी (जैसी मैंते कमी नहीं देखी थी) हमने पूजा की 
सामग्री चढ़ा स्तुति की -- 
त्व॑ रंरतुवा पूणिता थे मुनीरद्वमंनुमानये: ॥ 
देद्येग्द्रत्य सुरैश्थापि ब्रद्माविष्णुशिवादिशिः: ॥ 
जडीमृत: सहलास्य: पर्॑चवक्‍त्रप्नतुमख: ॥। 
यां स्तोतु किमहू स्तीमि तामेकास्येन मानव: ) 
ज्ञानं देहि स्मृति विद्यां मक्ति शिष्पप्रबोधिनीम्‌ ॥ 
ग्रन्य कत्तु त्व शक्ति च सुशिष्यं सुप्रतिप्ठितम्‌ ॥ 
जगन्माता ! मुनीए्यर, मनु और मानव--सभी तुम्हारी पूजा भर 
स्तुति कर चुके हैं। ब्रह्मा, विष्णु, शिव, देवता और दानेश्वर प्रभूति सबने 
तुम्हारी उपासना की है। जब हजार मुख वाले शेप, पाँच मुख वाले शंकर 
तथा चार मुख वाले ब्रह्मा तुम्हारा यशोगान करने में जड़वत्‌ हो गये, तब 
एक मुख वाला मैं मानव तुम्हारी स्तुति कर ही कंसे सकता हूँ । आप मुझे 
ज्ञान, स्मृति, शिष्यों को समभाने की शक्ति, विद्या तथा ग्रन्य-रचना करने की 
कुशलता देने के साथ ही अपना उत्तम एवं सुप्रतिप्ठित शिष्प बनालो । 
उस समय एक अनजान व्यक्ति जो मेरे संस्कृत इलोकों को सुन रहा 
था, ने कहा “कामारू्या माई के असली दर्शन तो नीचे गुफा में हैं ॥ सुनकर हम 
लोग नीचे गये मंदिर छोटा-सा था, रोशनी का प्रवन्ध पूरा न होने से अंधेरा 
था| सिर्फ एक तेल का बड़ा दीपक जल रहा था। पूजा के दीपक की रोशनी 
से एक विशालकाय चट्टान की मूत्ति जिस पर सिन्दूर लगा हुआ था दर्शन कर 
ऋणह॒त्या निवारणार्थ तीन हजार रुपये तथा एक विद्दान्‌ नरश्रेष्ठ पुत्रस्‍त्त 
होने का वरदान माँग, साष्टांग प्रणाम करने लगा तो कान में एक आवाज 
आयी ' बेटा ! धैयें घरो, एवमस्तु” उस समय जिस ज्योति के प्रकाश का भाव 
हुआ वह अलिखनीय है। छात्रगण तो तितर-वितर हो दृश्य देख रहे थे | ऊपर 
आ प्रसाद बाँटने लगे तो एक साथ बहुत-सी कुमारी कन्याएँ जो ५, ७५ १०, 
१५, २० साल की थीं, आगई और बाबू पंसे दो, प्रसाद दो, कहने लगीं | बिना 
दिये उनसे छुटकारा पाना बड़ा मुश्किल था अतः किसी को प्रसाद, किसी की _ 
पंसा दे बिदा किया | हमने पंडों से इस पहाड़ के ऐतिहासिक स्थान दिखाने को 
कहा । तब विश्वनाथ पंडे ने कहा-“बाबूजी ! यहाँ सब कुमारी-कन्याएँ ही रहती 
हैं, अविवाहित रहती है, यहाँ पहले यंत्र,मंत्र, जंच्र, तंच खूब थे, जो इस पहाड़ 
. पर आ जाता था वह वापस नहीं जा सकता था। उसने इस्माइल जोगी की धनी 
पे । सन्निवेश 


बदाई जिसके नाम से कई जोगो अब भी भाड़ा-फूंडी करते हैं। कामस्देश 
कामास्या देवी, जहूँ बसे इस्माइल जोगी के सलाम से आराम होता है। पहाड़ 
सबसे ऊ'थी घोटी पर भूवमेश्वरो देदी के मदिर के दर्शन करवाये, जिसके बारे 
में भागवत में कयन है "भरी मुवनेश्वरो की सतत उपासना करने वाले को 
सालोक्य एवं सामीष्य मुक्ति मिल्रती है ।” 


स्पानों को देखते-देयते एक धाल। में गये जहाँ वे ही अश्ात थ्यक्ति जो 
मन्दिर में मिले ये तल्लीन हो पढ़ा रहे थे, मुझे छात्रों सहित देख गदुगद हो 
उठे, आनन्द विभोर द्वो पदले तो छात्रों से अपने मारवाद के रीतिरिवाज, 
रहन-सहन के बारे में पूछ उन्हें युरू, माता, पिता मे भक्ति का उपदेश दिया । 
“विद्या ददाति विनयम्‌” समता और अनुशासन की बड़े ही रोचक शांदरों मे 
स्यास्या को । प० श्रद्धानन्दजी के छात्र पिर्फ असमी भाषा ही जानते थे 
जवीकि भरे छात्र असमो, हिन्दी ओर मुछ-ऊुछ अग्रेजी के दोलत लग गये थे। 
छात्र थोड़ो ही देर मे आपस में इतने घुल-मिल गये कि आपस में अम्रमिग्रा 
भाषा ही जानते थे जबकि मेरे छात्र असमी, हिन्दी ओर कुछ-कुछ भग्रेजी 
बोलने सगे गये थे | छात्र षोड़ी ही देर मे आपस में इतने घुल-मिल गये कि 
आपस में असभिया भाषा मे प्रश्नोत्तर कर मनोरंजन करने लंगे। पंडितजी 
में मुझे धाम फो विशेषता, सम्यता, सल्कृति, 'उठ मछन्दर गोरख आया वाली 
जादू-टोने की दातें बताई, उनसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। यहाँ पण्डे बहुत 
पीपे, थोड़ा देने पर भी सतुष्ट, शान्त स्वभाव वाले थे । 

पहाड़ से उत्तर कर नीचे आये और प्रागज्प्रोतिपपुर (गौहाटी) पहुँच 
भाव में बैठकर उम्रानाथ महादेव गये । पहाड ऊंचा है, मगर शिवजी की मूर्ति 
नीचे गुफा में है, मंदिर छोटा है, अधेरा रहता है। श्याम रग की प्रिकोण 
महादेवजी की पंचमुखी भूति पर पुष्पमाला, विल्व पत्र, जल चढ़ा पूजा की । 

स्तुति-रद्दों ब्रह्मा उमा वाणों तस्में तस्वे नमो समः। 
झडो विष्णु उमा लद्ष्मो त्तस्म तस्ये नमो नमः ॥ 

इस पर्वत का दृश्ष्य मनोहर है, पर्वत के चारोओर कलकल नादिनी 
ब्रह्मपुत्र अथाह पानी के बहाव से वहती है, पाट बहुत चौडा है अतः समुद्र की 
तरह चारोंओर पानी ही पानी दिखाई देता है। पौराणिक कबन है कि राजा 
वलि का पोता वायासुर यहाँ तकस्या करता था, उसने शकर से वरदान पा, 
अनिरुद्ध को कद कर, श्रीकृष्ण से लडाई लडो थी | 

उमानाय से नाव द्वारा गौदादी पहुँचे । गौहाटी असम का सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण व्यावसायिक मगर है | यहाँ का सुप्रसिद्ध फैसी-वाजार देखा, जिसके 
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विपय में यह लोकोक्ति प्ररिद्ध है कि दस बाजार में अंग्रेजों के समय में कैदियों 
को फासी दी जाती थी । अब वहां रोठ-साहुकारों के भव्य-भवन बनकर फैंसी- 
बाजार बन गया है। यहां के दर्शीय स्थान देखने के पदचात्‌ हमने डीमापुर के 
लिए प्रस्थान क्रिया । 

डीमापुर स्टेशन पर पहुँचते ही छात्रों की अगवानी हेतु मारवाड़ी 
रो७ आये, क्योंकि मारवाड़ियों के लिये छात्रों का इैशल्लिक यात्रा का यह पहला 
ही जत्या था। खान-पान के पश्चात्‌ हम दृश्य देखने निकल पड़े । यहाँ जमीन 
पहाड़ी और समतल दोनों ही प्रकार की है। पहाड़ पर एक खंडहर है जिसे 
हिड्म्बा राक्षसी का किला माना जाता है । पौराणिक कथा है कि भीम का 
पुत्र घटोत्कच यहीं रहता था। महाभारत के युद्ध में घटीत्कच ने पांडबों की 
ओर से युद्ध लड़ दुर्योधन को मारना चाहा था तब्र कर्ण ने अर्जन को मारने 
के लिये सूर्य के द्वारा दिये गये वाण से दुर्योधन को बचाने के लिए घटोत्कच 
को मारा था । 

हम लोगों ने दूसरे दिन प्रातः डीमापुर से प्रस्थान किया। मोदर से 
मणिपुर १२० मील दूर है । वीच में कोहिमा (नागालैंड) है! यहीं से पहाड़ 
की चढ़ाई शुरू हो जाती है। पर्वत की शोभा देखते, तंग सड़क की ऊँचाई, 
नीचाई, टेढ़-मेढ़ देखते दिन के बारह बजे कोहिमा पहुँचे । वहाँ दो धण्टे मोदरें 
इस वास्ते रोकी जाती हैं कि वहाँ से मणिपुर (इम्फाल) जाते समय बहुत 
ही तंग उतार का रास्ता है और उस रास्ते से सिर्फ एक ही मोटर आन्जा 
सकती है। दुर्घटना का हमेशा भय बना रहता है, इसलिये आने-जाने वाली 
कार, मोटरें, बस, ट्रैक्टर आदि दोपहर के समय एक ही बीच के चोड़े स्थान 
पर एकत्रित हो जाती हैं और फिर एक साथ दोनों ओर चल देते हैं । 

कोहिमा में बस स्टेण्ड पर आये कुली, सम्य पुरुष व स्त्रियों को देखा 
तो उनके वेश-भूषा, रंग को देखकर मेंरी अक्ल दंग रह गई, आँखें कौंध गई । 
वे दिन में ही डरावने भूत जैसे प्रतीत होते थे । उनको देखते ही मेरे साथ का 
एक छात्र तिलोकचन्द डर गया और कहने लगा “मैं तो आगे नहीं जाऊँगा,' 
'आगे तो इनसे भी ज्यादा डरावने भूत होंगे ।” मैंने उसको ढाढ़स बँधाया कि 
हम लोग तुम्हारे साथ हैं, डरो नहीं । ये लोग बिल्कुल कोयले जैसे काले थे, 
किन्तु इनका शरीर सुगठित था, ये अधिक परिश्रमी मालूम पड़ते थे + इन 
लोगों की आदतें और स्वभाव विचित्र दिखाई पड़ते ये । ये लोग क्षण में ही क्रीध- 
भूरति होकर आपस में लड़ने-भिड़ने को जरासी वात के लिए उतारू हो जाते 
थे और क्षण में ही शान्ति के अवतार बन जाते थे। फिर आपस में घुल-मिल 
पहले की भाँति ही हँसी-मजाक करने लग जाते थे । पास ही में एक मारवाड़ी 
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घाय वाले की दुकान थी औरपो डी दूर पर सेठों के बढ़ेनबड़े गोले (मकान) 
घे। मैने घाय बाले में पूछा 'कि इन नागाओं में आप #ंसे रहते हैं ? " 
कहकर इनके दिपय में कुछ और विशेष जानकारी करनी चाही। चाय याते 
में बताया कि “ये सोग थोड़ा पाकर भी बहुत अमण कर सफते हैं, किस्तु 
व्यास इन्हें अरद्य होती है। मदिरा अधिक पीते हैं। पीते-पीते बेहोश हो 
जाते हैं। यह विचित्र बात है कि परिश्रमी होते हुए भी अपना बोका पीठ 
पर ले जाते हैं। जयसों में ये लोग नग्न प्रायः रहते हैं। सिर्फ आगे, पीछे 
सज्जा स्वरूप पत्तों ऐ अंग दक लेते हैं। अद कोपिन भी रखने सय गये हैं। 
यहाँ को स्त्रियाँ अपने बच्चो को पीठ पर बांध लेती हैं। आभूषण पहनने के 
के लिए सर्देद इच्छुक रहती हैं, इतकें गहने बड़े अनोसे होते हैं। स्थ्रियाँ हाथों 
में चुड़ियों की जगह पीवल और ताँये के तार सपेट लेती हैं। उनके गहने प्राय 
काँच, मूँगे, मोती के दाने आदि के होते हैं ॥ वाहर आने वाली टस्थियाँ अब 
केवल खार फीट सम्दा और पाँच फीट चौड़ा मेखला पहन लेती हैं। मर्द 
शुतुरमुर्ग के पंख भी सिर में सोंचे रहते हैं। परो में लोहे के कड़े पहनते हैं । 
इनके घर थोड़ेंन्योड़े फासले से बच्चे होते हैं। घर विल्कुल मौंपड़ें ही होते हैं । 
ये घर से बाहर अस्त्र, तीर-कमान लेकर निकलते हैं। संघ्या के समय प्रकाश 
के लिए ये तेलिया लकड़ी जलाते हैं गौर रात को इधर-उधर जाने मे जलती 
हुई लकड़ी लेकर चलते हैं। इन लोगों मे विवाह की प्रणाली अनोशी है। 
कन्या प्रायः बेची जाती है । मोटी वात यह है कि जब ये लोग हम लोगों के 
पास सामान लेने आते हैं तो हँसते-हेसते ले जाते है, मगर अगर कोई इनको 
नग्न प्राग. देखकर हेसने श्ग जाते हैं तो शी मन ही त्योरी बदल झट मारने को 
उतार हो णाते हैं । जंगल में तो मारते जरा भी नहीं द्वचकते। वैसे ये लोग 
भोले एवं परिश्रमी हैं। पक्के मांसाहारी हैं । 
निश्चित समय पर धंटी के वजते ही हमारो बस ने भी अपना होने 
बजाया हम लोग मणिपुर के लिये रवाना हो गये। रास्ता संकीर्ण है यदि 
होशियार ड्राइवर न होता, तो अनेक स्थानों पर रास्ते में भृत्यु सो ही जूकना 
पड़ता। 


सायं छह बजे मणिपुर पहुँचे जहाँ पर कई मारवाड़ी एवं मनीपुरिया 
छात्र पर्येटक छात्रों के जत्ये की अग॒वानी करने बस स्टेण्ड पर, मीटर की 
प्रतीक्षा कर रहे थे । बस स्टेण्ड पर उतरते ही मूपि व प्राकृतिक सोन्दर्य को 
देख सव छात्र मारे खुशी के उछलने-कूदने लगे एवं नव आगगन्तुक छात्रों से 
सहसा वार्तालाप, हँसी-मजाक कर खिलसिला कर हंसने लगे । वे तो एक क्षण 
में हो इस प्रकार घुल-मिल गये मानो कि पहले मित्र हों और कई दिल बाद 
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आ मिले हों । मैं दूर खट्टा इस किलोल दृष्य को देखता रहा और श्रेरणा 
ली कि प्रेम-पू्क बातों ही बातों में बच्चों को शिक्षा दी जा सकती है। 
यद्यपि कई छात्रों ने अपने निवास स्थान पर ठहरने का आग्रह किया तथापि 
हमारे छात्रों ने तो सर्वप्रथम अपने पुराने ग्रु को प्रणाम कर आशीर्वाद 
प्राप्त करमे का निशम्चय किया । अतः हम सब प॑० सुमतिचंद्रजी के मकान 
पर पहुंचे । छात्रों ने अपने गुरुदेव के चरणों में साप्डांग प्रणाम कर आश्लीर्वाद 
ली । पंडितजी हर्प-मग्न हो उठे, मानो कि उनको पुराना खज्जाना मिल 
गया हो । 
दूसरे रोज सुबह श्री राधाकृष्ण के विशाल मंदिर में राधाक्ृप्ण ने प्रवेश 
किया। मूर्ति जैपुर के श्री गोविन्ददेवजी जँसी ही विशाल थी। भाँकी बड़ी 
ही मनोहर थी, भक्तजनों का पूरा जमघट था, नृत्य, गान, भजन-भाव हो रहें 
थे । मणिपुरी नृत्य (0श7००) तो सबने सुना ही है, वड़ा आकपंक और मनो- 
रंजक था। पण्डितजी ने वहाँ के ऐतिहासिक खंडहर स्थान, सेठों के भव्य 
मकान दिखाये, विद्वानों एवं सेठों से परिचय कराया । छात्रों को छात्रों से 
परिचय, मेल-मिलाप, वार्तालाव कराने हेतु स्कूल में ले गये, जहाँ सम्मिलित 
छात्रों को कई उपदेश दिये । मुझे भी दो शब्द कहने को कहा गया । आदेश्या- 
नुसार मैंने बच्चों को भारतीय संस्कृति एवं भावनात्मक एकता, मानव सम्पता, 
भाषा, चरित्र एवं अनुशासन पर उपदेश दिया, जिसको सुन कर वहाँ पर 
उपस्थित अभिभावकों ने इसे समयानुकूल बताया | एक सज्जन ने हमें भोजन 
करने के लिये आमंत्रित किया। मैंने कहा “यह बात पंडितजी जानें”। 
उन्होंने पंडितजी से आग्रह कर स्वीकृति ली । 
दोपहर बाद प्राकृतिक दृश्यों को देखते-देखते उस मैदान में पहुँचे जहाँ 
पर नर-मुण्ड हजारों की संख्या में स्त्रियाँ हाथ के बुने हुए कपड़े, भाँति-भाँति 
की वस्तुएँ लिये एक दूसरी से विनोद करती हुई हँस-मुख चेहरों के साथ 
खरीददारों की प्रतीक्षा कर रही थीं । मणिपुर के उद्योग-धंधे अपनी बारीक 
कारीगरी के लिए प्रसिद्ध हैं। वहाँ की बुनाई एवं कशीदाकारी का काम केला 
का जीता जागता नमूना है) वहाँ के वस्त्रों लहंगा, ओढ़ना, साफा, पगड़ी 
रूमाल, मफलर, जरी की चौकड़ियों से सुसज्जित साड़ियाँ, टेबल-क्लाथ आदि 
को देख कर ऐसा लगता है मानो प्रकृति की मनोरम छूटा जरी, रेशम व 
सूत के रंगीन धागों में लिपट कर निखर आयी हो । कशीदाकारी में रंगों 
का सही मेल तथा फूल-पत्तियों की बारीक कढ़ाई में वहाँ की स्त्रियों का कला- 
<7- - तथा प्रकृति के साथ उनकी आत्मीयता म्ाँकती-सी दिखाई देती है। 
स्त्री-कलाकारों की सुन्दर कारीगरी का यह बोलता-सा नमूता है। 


चर 


मपिपुर प्राइतिक सुषमा है सम्पस्त है, किम्तु आधिक दृष्टि से अभी पिछड़ा 
है वर्योकि वहाँ के पुरुष आससी हैं। वही को स्त्रियों मेहनत से कमी मुह नहीं 
मोड़ती | डितनी ही विपन्तावस्था में बयो न हो, उनके मुख पर मुस्कराहुद 
तेप्तती रहती है! छात्रों ने अपनी-अपनी रुचि के अनुसार नाता प्रकार को वस्तुएँ 
सरीदना धुरू किया जैसे कि किसी मेले में से सरोद हो रहो हो । मैंने भी अपने 
सिये साफ, पड़ी, मफ़तर, टेदले-बतायथ तथा घर के लिए सादा व जरीदार 
चौकड़ी के औढ़ने और साहियाँ सों। जिनमें से कई अद भी मौजूद हैं। 

इस छा को देसने बहुत से पर्यटक आते हैं और कारीगरी की घोजें 
से जाते हैं और मारवाडी व्यौपारी हजारों का माल सारे भारत में भेगते हैं 
जो कि अति रास्ता और सुन्दर है । पहितजी ने हमें बताया कि महाँ सारा 
कारोबार लेन-देन, उद्योग-घर्मे, कृषि छित्रयाँ ही करती हैं। यहां अनुमानतः 
पुरुषों की अपेदा स्त्रियाँ अधि हैं। फिर भी परिश्रमी व नेकचलन हैं। चीजें 
खरीद कर वापस आये तो कुछ भेघे रा हो आया था । स्प्रियाँ प्रकाश के लिए लेम्प 
की जगह एक प्रकार को लकडियाँ जला रही थी, जो मोमवत्ती की तरह जलती 
थों। भेवरलाल काला ते बहा-/मास्टर साहव मूलचन्द ने कपड़े सरीदते तमय 
एक दस रपये को नोट वह्ी पर डाल दिया ।” यह सुन कर मूलचन्द को ले मैं 
चापस गया और नोट के लिए पूछा तो उस स्त्री ने क॒ट्ठा “मेरे पास एक नोट 
विशेष है अगर आपका द्वो तो से लीजिये ।” मैंते उसे एक एपया देना चाहा । 
उसने नहीं लिया और मुर्क दस का नोट दे दिया । 


असम में मणिपुर (इग्फाल) का साम प्रख्यात है। पौराणिक कथा 
है कि इसी मणिपुर का राजा अहिलवती का पृत्र वर्दरीक केवल तीन बाण 
लेकर महामारत के युद्ध में आया था। श्रीकृष्णजी ने पूछा “वीर ! किधर से 
लड़ोंगे ?” बीर ने कहा “पं पहले सडा-खड़ा मुद्ध देखूँगा, मपर जिसकी हार 
होती दिल्लाई देगी, उसी की सहायता कर अपनी वीरता प्रदर्शित कहूँगा । मैं 
एक वाश से ही दोनों दल्तों को खपा सकता हूं) इन तीन बाणों से तो तीन 
लोक को मार, प्रलय मचा संकता हू, अगर विश्वास ने हो मेरी परीक्षा करनलें !” 
यह सु श्रीकृष्ण ने एक पेड़ से पत्चा तोड अपने पैर के नीचे दबा लिया भौर 
कहा “कि इस पेड़ के सभी पत्तों को छेद दो ।” बीर ने आदेशानुसार अपना 
बार छोड़ पेड़ के सारे पत्तो व श्रीकृष्ण के पैर के नीचे के पत्ते को बेध दिया 
और बाण वापस तरकत में आ गया। उसकी वीरता को देख श्रीकृष्ण ने भी 
दाँवों के नीने भेगुली दवाली भर अपना अकाज द्वोता देख वीर से बोले "वह 
समरमूमि एक बड़े वीर का बलिदान माँगती है अगर दाती हो तो शीश 
घढ़ावो ।” वीर ने कहा “कं एक जगह रहकर वीरों का युद्ध देखना है 8 
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श्रीकृष्ण मे भा उसका सिर काट ठोस पहाह पर रा दिया, जब युद्ध सतम हुआ 
राब वीर अपनी अपनी खड़ाई करने लगे सब श्रीकृष्ण ने कहा "कि इस पहाड़ 
पर रगें शिर को पूछो यह राही बात बत्तागिगा 7 सब शिर से पूछा गया तो उसने 
हू न्याय किया “कि युद्ध में चारो और श्रीकृष्ण का ही सुदर्शन चक्र मार 

रहा था एव द्ोषदी काली का झूप धारण कर राप्पर भर-भर रुधिर पी रही 
थी ।” इस सत्य बचने को सुन श्रीकृष्ण ने हवित हो धिर को वरदात दिया 
कि “कलि में तुमको ब्याम कम्हार्ट कह कर सब्र स्ी-पुरय तुम्हारी पूजा कर 
पुत्न-धघन आदि मनोबधित फल प्राप्त करेंगे ।/* 

मणिपुर से हम लोग बावस ठीमापुर आगये यहां से हमने तिनसुकिया 
के लिये प्रस्यान किया । 

तिनसुकिया में पहले ब्रह्म लीन श्रद्धेय श्री जयदबरालजी गोयन्दका से 
भेंट हुई जो आजकल 'कल्याण' गीता प्रेस, गोरसपुर में रह, समाज-सैवा करते 
हैं। वे छात्रों की शैक्षिक यात्रा से बहुत प्रभावित हुए, उन्होंने छात्रों को सेवा, 
चरित्र और अनुशासन पर उपदेश दिया और सूरदास का एक भजन भी 
सुनाया जिसकी प्रथम पक्ति थी "तजी रे हरि विमुखन को संग ।” 

वहाँ से श्री नानूरामजी हरितवाल के सुरमे के कारखाने को देखने गये, 
जो कि हिमालय से मगीरा मेंगवाकर गुलाब-जल में घोटकर सुगन्धित सुरमा 
बनाते थे । इस ज्ञान व कर्म समन्वित उद्योग-धन्धों को देखकर मेरे कई छात्रा 
के मन में इस विधि को सीखने की अभिलापा हुई । छात्रों की अधिक 
उत्कण्ठा देख उनकी पत्नी पावंतीदेवी ने (जो इस कारखाने की देखभाल कर 
रही थीं ) बड़ो लाड़-प्यार से चम्पालाल, राजमल व भूमरमल को सुरमा 
बनाने की विधि समभझायी । नानूरामजी हमें तिनसुकिया के नजदीक डिगवाई 
ले गये जहाँ तेल के कुओं में से पम्पों द्वारा तेल निकाला जाता है एवं साफ 
कर टीनों में भरा जाता है। 

तिनसुकिया से हम डिब्रूगढ़ गये जो कि प्रसिद्ध व्यापारिक कस्वा है 
हम श्री रामेश्वरलाल सहरिया (जिनका कालेज कालाडेरा, जयपुर में है) के 
चाय-बगान को देखने गये, जहाँ से चाय दूर-दूर तक जाती है, जहाँ समतत 
भूमि में हमारे राजस्थान के मैदानों में जो गेहूँ के खेतों की तरह उगी हुई 
थी । बगीचे में चाय के पौधों का निरीक्षण किया तो ज्ञात हुआ कि ऊपर ही 
ऊपर की छोटी पत्ती व विदेशों में अधिक प्रिय है । दूसरे नम्बर की पत्ती 


सूचना:-यदि किसी महानुभाव को मेरी यह खोज कपोल-कल्पित जान पड़े, वह 
फाल्युन शुक्ला वारस (द्वादशी) को खादू (सीकर) में जो मेरे गाँव 
खाचरियावास से वारह मील है, आकर प्रत्यक्ष दर्शेन कर वहाँ की 
विलक्षण मूर्ति व मनोरम दृश्य देख अपना जीवन सफल करे ! 


। चाय च्‌ २ 


सर्वेश्रेष्ठ बता बड़ी-बडी कम्पनियों को देते हैं । तीसरे नम्बर की पत्ती को 
या बता कर बेचते हैं तथा चौथे नम्बर की मोदी पत्ती का उपयोग सर्व 
घारण व्यक्ति करते हैं। इस समय एक विचित्र घटना घटी, जब एक छात्र 
मल बगान में घूम रहा था तो यकायक काला सर्प निकल कर उस की 
(फ दौड़ा, उस्ते देख रुइ़मल चिल्लाया । उसकी चिल्लाहट को सुन हम लोग 
मै और बगान का कुली हाय मे कुसरी (एक हथियार) लेकर आया और 
गरे देखते-देखते कट साँप के फन की काट, उसकी पूंछ भी काट दी तथा 
भ मे लेकर बगान के मनेजर के पास ले गया । मैनेजर ने उसे आठ भाने 
परम के दिये और वह सांप खाने को भी दे दिया । मैंने जिज्ञासा की कि यहू 
ई क्या बात है ? इतने में डावटर साहब आ गये, उन्होने कहा “साँप के फन 
ही जहर रहता है, विसको इसने काट फेंका ।” कुली लोग प्राय साँप खाया 
रते है। मैंने उस महान शक्ति को घन्यवाद दिया, जिसने मेरे घूल भरे हीरे 
इमल को भयकर काल के गाल से बचाया। वरना तो मेरा मुह काला 
दा, मैं उसकी माता को वया उत्तर देता ! 


डिब्ूयढ़ की स्थिति पर सौर किया जाय तो बडा आश्चय होता है, 
क ओर शहर में ऊँची-ऊँची अट्टालिकाओ मे गरीबों की कमाई चूस कर बैठे 
ठ आनन्द मना रहे हैं तो दूसरी ओर वगानो में भयकर सर्पों के मध्य बैठे 
ली जीवन-यापत्र भी अच्छी तरह नहीं कर सकृते। न बच्चों की पढ़ाई है, 
' समभ्पता । 

हम डिब्रगढ से वापस लुमडिंग आये । लुमडिग से सिलचर जाते 
मम रास्ते में कई लम्बी गरुफाएँ आती हैं। पहाड़ो मे रेल के दोनों ओर दो 
जन लगाये जाते हैं। बीच में ,एक बड़ी गुफा आई जो ऊँचे पहाड़ को बीच 
। से काटकर सुरंग की तरह रेल-मार्ग के लिए बनाई गई थी, जो करीब 
गन मील लम्बी थी। रेलगाड़ी गूफा के मध्य में पहुँची ही थी कि 
_कायक आगे के खीचने वाले इ जन में खराबी हो गई अतः गाड़ी बी ठप्प 
री गई। गुफा का अधेरापन और धुँआधोर हो जाने रे मुसाफिरों की जान 
पबरा गई । मैंने तो यही विचार लिया या कि अब एक दो मिनिट में प्राण- 
पलेझ उडने वाले हैं ! बच्चे ऊपर का स्वाँस ले रहे थे! मैं तो भरंगासो 
मशरूगा ही मगर ये नव कलियाँ बिना छिले हो इसी डिब्बे के खन्दक में वे मौत 
मुरफा जायेंगी। मैं तो श्री हनुमानजी का सकट-मोचन पाठ करने सलगा। 
ईश्वरेच्छा बड़ी बलवोन्‌ है ॥ प्रकृति को हम लोगो से काम लेना था, इजन ठीक 
हो गया, गाड़ी महासकट से पार हो गई। सभी ने खुली हवा में श्वास ली । 


सन्निवेश । 


मौत के अनेक बहाने होते हैं और जीवन-रक्षा के अनेक सहारे । शक्ति को 
यही मंजूर था कि हम बचे रहें । मेरे मत में लोल लहर लहि पवन के संदृश 
विचारों का सागर उमड़ पड़ा। जब गार्ड ने गाड़ी को सम्भाला तो उसमें तीन 
मनुष्य, पाँच स्त्रियाँ और नौ बच्चे वेहोश हुये मिले । आगे स्थान पर गाड़ी 
ठहरी तो बच्चों के कुछ खाने की इच्छा । रेल से उतर, स्टेशन पर गये तो 
एक चने वाले को देखा ) मोहनलाल ने दो आने के चने माँगे । चने वाला कुछ 
चने तथा उनके ऊपर दो मछलियाँ देने लगा, तब सोहन ने लेने से इन्कार 
किया तो चने वाला बड़बड़ाते हुए दो मछलियाँ और देते लगा, 
इतने में गाड़ी मे सीटी दे दी । चने छोड़ सब गाड़ी में बैठ गये । राधि भर 
बच्चे भूखे रहे । साथ में जो अत्यल्प सामग्री थी उसी से काम चलाया | यहें 
संतोप रहा कि जान तो वची । 


फिर यहां से त्रिपुरा होते हुए हम चटर्गाँव पहुँचे जहाँ समुद्र हिलोरे 
मार रहा था। यह नयनाभिराम दृश्य देखने पर हमारे हर की सीमा न रही। 
चटर्गाव से हम फिर सिलह॒ट होते हुए बस द्वारा शिलांग पहुँचे । 


यहाँ पर्वत की चढ़ाई बहुत सख्त है। पर्वत का दृश्य सुहावना तथा 
मत-भावना है। जगह-जगह पर ठंडे जल के भरने मानों भगवान्‌ को पर्वत 
क्षण्जलि दे रहे हों । हवा वड़ी सुहावनी और शीतल बह रही थी। गर्मी का 
मौसम था अतः साथ में सर्दी के कपड़े नहीं ले गये थे । शिलांग में सर्दी भधिक 
पड़ती है । शिलांग में मन्दिर में एक प्तामान रख दृश्य देसने चल दिये । 

असम की राजधानी होने के कारण यहाँ बड़े-बड़े बंगले बने हुए हैं । 


है 


कई रोठों के अच्छे-अच्छे भव्य गोले (भवन) भी बने हुए हैं। छात्रों का मत 
प्रदृति-सौन्दय को देश उछल रहा था। उत्साह, उमंग एवं उल्लास निरन्तर 
बढ़ रहे थे क्योकि यह प्रकृति की सुरम्य रंग-स्थली है। यहाँ की पर्वेतमालाओं 
ने बड़ी उदारतापूर्वक सौदर्य द्रिशिर रसा है। झई के रेशे से भाष के बादत 
हमारे शिरो को छू-छू कर बेरोक घृम रहे थे, हल प्रकाश और अंगियारी से 
सगे के कभी ये पीते दीससे, कभी सफेद और फिर जरा देर में अस्ण पट 
जाते, झानो थे हमारे गाव सेलना घाह रहे थे। यहाँ के पर्वत और वृज्ञों का 
मेसगिए सोरद्य जति रमभीय था। चारोओर हरियाली द्वी हरियाली नजर 
भाती थी । 

दिलाद ने दूगरे रोज परायजी गये जहा विश्य भर में सासिक वर्धा 
! गंदा बाद ववहर संगावे सकी हैं । कक और सो सेकईी 


देगी जार एलसी ,व लीमी घाटी । झवेह्ठ मार 


की लू से भ.ससे हुए प्राणी के लिये यह हवा बढ़ी ही आनेर्द-दायिनी होती 
है। यह शादी का विषितर रियाज देसा। पहाड़ियों में एक माला और एक 
पान मे शादी हो जातो है जबकि बंगालियों में तिफ़ एक बार चाय, सम्बूल 
(पान) माला और दो समोस्तो में यह रस्म पूरी हो जाती है। भगवान्‌ शी 
लीला विविश्र है पढ़ाड़ी लोग निधन है, भूसे हैं, तन पर कपड़ा नहीं है, फिर 
भी सतोपी हैं, ईमानदार है। प्रादरियों के सम्पर्क में आएहुए कीमती वस्म 
पहन गुल-छरें उड़ाते हैं । दूसरे रोज धिलांग से प्रकृति सोन्दर्य-रस का नयनी 
द्वारा पान करते हुए गोहाटी चले | सड़क-पहाड़ काट कर बडे विकट टेढ़ी-मेढ़ी 
बनाई गई है। रास्ते में जगह-जयह घुमाव भाते हैं, जहाँ बच्चों के टकराने का 
बड़ा ढद रहता है, इसलिए बार-बार हारने देना पढ़ता है। अगर जरा भी 
चूक हो जाय तो गाड़ी और सवारियो का कही पता न चले। गौहाटी बस-स्टेण्ड 
पर पहले से ही खड़ी वस प्रतीक्षा कर रही थी अतः सब बैठ प्रताधवाड़ी पहुंचे 
जहाँ द्वात्रों की म्राताएं कई दिनो से विदृडे बच्चो के लिए कौशल्याआता की 
तरह सुनमना रही थी। बच्चों को देखते ही सब मित्र आनंन्द-विमोर ही उठे 

और रास्ते मे घटित घटनाओ को सुन भगवान्‌ को धन्यवाद देते लगे । 


ताज़ी हवा 
७ 
श्री कृष्ण विश्नोई 


ओफ़ ! भयंकर ! कितनी बदबू है सारा कमरा भर गया। इन 
चपरासियों के नाक पर डाट लगी है। “मुझे तो नहीं आती ।॥' 

कल “वायलोजीकल लेब' में पानी की कुण्डी में दम घुटकर सी मेंढक 
मर गये । उन्हीं की बदबू आ रही है । मेंढक कल मरे बदबू आज ! और यहाँ 
इतनी दूर ! 


देखा न ! मैं कह रहा था न ! यहीं कुछ है। कोई चूहा मर गया 
है । चुहा न सही, साँप सही । मरा तो यहीं न ! मेरी ऊपर की दराज में | 
सफेद पंख लगा साँप ! आइचर्य ! मरा हुआ ! 


सफेद पंखी साँप वड़ा शुभ होता है, परन्तु मर गया यह बुरा हुआ। 
ऊपर की दराज में आया कैसे ? मैंने कहा था ऊपर की छड़ों वाली खिड़की 
खुली रखा करो -ताजी हवा आती रहे । यह किसे मालूम था, ताज्ी हवा के 
साथ साँप भी आ सकता है और वह मर भी सकता है। चलो, अच्छा हुआ 
वह मर गया | वरना ! वरना मैं दराज खोलता और ! साँप का मरना 
अशुभ है और जीवित रहना"“! 

अब जेंदू इसे बाहर कैसे फेंके ? यह मरा हुआ साँप वह ब्राह्मण ! 
जब तक रामू नहीं आ जाता | क्‍या करें ? चलो अखबार ही पढ़ा जाय । 
मुख्य शीर्षक काफी है । 

“गन्दे पानी के नाले में एक औरत और एक बच्चे की लाश सड़ी हुई 
मिली । चमड़ी गल गई ) पहचानी न जा सकी । चलो अच्छा हुआ पहुचानी 
न जा सकी । 

बाप द्वारा बेटे की हत्या! 

“युवती के साथ बलात्कार 

पुलिस ने छात्रों पर गोली चलाई, पाँच मरे, पच्चीस घायल" 


१५० | सन्निवेश ४ 


“नवसलबाड़ी मे कांड, दुकानें लुटी, पुलिस देखतो रही ॥ 

दो करोड़ रुपये के नये कर ।' 

साप्ताहिक भविष्य ! घन लाभ 7! 

ले आये। हाँ चार-पाँच अगरबत्ती एक साथ जलाओ, शायद खुशबू से 
बदबू दव जाये । हाँ जरा जल्दी, साहब राउण्ड पर हैं। 

छट्टी ! यह कंसे ? 

अच्छा ! अच्छा ! वह लडका मर गया। लडका बडा अच्छा था। 

बिल्कुल ठीक । छात्रों की सभा में झोक-प्रस्ताव पास करके भेज 
दिया जाय । भगवान्‌ मृतान्मा की झान्ति तथा उसके परिवार को दुःख सहन 
की क्षमता दे । 

सड़का अपनी शाला परिवार का सदस्य था। दो मिनट का मौन ! 
प्रौर ? काफी है। 

बैसे हुआ बहुत बुरा ) लड़का अच्छा था। मैंने ही उसकी फीस माफ 
हरवाई थी । बहुत गरीब था । 

परन्तु यह्‌ सव हुआ कंसे ? 

दो दिन से खाना नहीं खाया था। कल पेपर खराब हो ग्याथा। 
हर से दो भील दूर, रेल के नीचे कट मरा। एक पाँव और एक हाथ कट 
ये थे, भयंकर सर्दी में लड़फ-तड़फ कर प्राण छोडे । 

ओफ | भयंकर | हाँ रामू आ गये ! देखो इस साँप को कही दूर 
हरा खोदकर गाडना ॥ कभी-कमी भरे हुए साँप जो उठते हैं? और हां, 
टू तुम सुनो ! आज सारी छिडकियाँ ठीक से बन्द करना। कही कोई और 
पि-वाँप ने घुस बाये । और जरा देखो केशियर-साहब आ गये क्या ? 

छुट्टी हुई। घर जा कर भी क्या करेंगे ! नई पिवचर आई है-- 
पेरिस की शाम! इसे ही देखा जाय । 

“वाह ! साहब गया कहने हैं | आ गये ! उनसे मेरे नाम पाँच 
पये माँग लाओ ॥ अच्छा चले ! हाँ जरा घ्यान से | सव खिड़किक-ऊपर के 
गीशनदान सब अच्छी तरह से बन्द करना ॥ 

शसाव' ताजी हवा ! अरे मारो गोली ताज्ी हवा को फिर कोई साँप- 
प्‌ | हाँ और सुनो--छोटे बाबू को बोलना--जो सडगा भरा है उसका 


[यूज तैयार रसे । 
++और जिन्दगी का एक बेखाग दिन दल गया । 


टूटा हुआ मच्दिर 
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आठवीं कक्षा की मूर्तिकला की परीक्षा थी। सभी छात्र अपने-अपने 
कार्य में व्यस्त थे । कोई मिट्टी को पानी में भिगो रहा था तो कोई गीली मिट्टी 
को विशेष आकार देने में तललीन था, कोई बनायी हुई आक्ृति को अंतिमरूप 
दे रहा था तो कोई तरह-तरह के रंगों से आकृति रंगने में व्यस्त था--संभी 
छात्र एकचित्त होकर अपने-अपने कार्य में जुटे हुए थे । 

कमरे के एक कोने में बैठा पिण्टू गीली मिट्टी को विभिन्‍न फलों के 
आकार में डालने में व्यस्त था--किस्तु प्रयत्न करने पर भी वह फलों की सही 
आक्ृति बनाने में अपने को असमर्थ पा रहा था--इससे उसकी ऋॉमलाहट 
बढ़ती जाती थी। मूत्ति-कला में कभी उसे रुचि नहीं रही । वह सदेव यही 
सोचा करता था--'यह भी कोई पढ़ाई का विषय है-सारे हाथ व कपड़े खराब 
करो मिट्टी में कुछ बनाना प्रारम्भ करो अन्त में बन जाता है कुछ और ही ।' 


कब से वह मिट्टी का सेव बनाने का प्रयत्न कर रहा था--वह वॉर- 
वार दृष्टि उठाकर दूसरी ओर बैठे राजू को देख लेता थाजो कि बड़ी 
तललीनता से मिट्टी का मंदिर बनाने में जुटा था । 'क्रितना सुन्दर वन रहा है 
उसका मंदिर ।' पिण्टू यह समझ नहीं पारहा था कि वह स्वयं क्‍यों नहीं बना 
पाता इतनी सुन्दर आक्ृतियाँ । राजू के हाथ में ऐसा कौनसा जादू है जो उसके 
हाथ लगाते ही मिट्टी के नये-नये सुन्दर आकार बन जाते हैं । 

पिण्टू ने एक बार फिर अपने सेव को उचित आकार देने का प्रयत्न 
किया किन्तु इस बार उसकी आकृति और भी अधिक विकृत होगई । वह इतनी 
आसान-सी वस्तु भी नहीं बना पारहा था-यह सोच उसकी ऋभलाहट और 
भी बढ़ गई | साथ के सभी छात्र अपने-अपने काये में व्यस्त थे--राजू का 
मंदिर और भी जाकर्पक बन गया था। हाथ का प्रत्येक स्पर्श उस कलाझ्ृतिं 
को नवीन आकर्षण देरहा था। ज्यों-ज्यों राजू का मंदिर आकर्षण बन रहाँ 

». हहों विष्द के मन में राजू के प्रति ईरप्या बढ़ती जारही थी । 


जी 0 3 । 


“इस बार फिर राजू कक्षा में ्रथम आएंगा' विष्टू सोचने लगा पिछले 
वर्ष भी राजू कक्षा में प्रथम था और पिष्टू ड्वितीय-अन्य विषयों में दोनों के 
अंक लगभग समान थे किन्तु मूतिकला मे राजू के अंक पिन्टू की अपेक्षा बहुत 
अधिक ये अतः वही कक्षा में प्रथम रहा था। पिण्टू को प्रूर्ण विश्वास था कि 
इस बर्ष अन्य विषयों में उसे राजू की अपेक्षा अधिक अक भ्राप्त होगे किन्तु 
मूतिकला में राजू उससे अधिक अंक पाजाएंगा और फिर वही श्रषम रहेगा। 
यह सोच मन ही मन अत्यन्त कोधित हो उठा किन्तु वह करे भी तो क्या ? 
उसके तो सेव का आकार भी लड्डू जैसा बन गया । 

तभी राजू अपने स्थान से उठा और घूमकर विभिन्न दृरियों तथा 
कोणों से उसने अपने बनाये मंदिर को देखा । कुछ संक्षिप्त से सुधार किए 
कही ततिक-सी मिट्टो लगामी, कही गीले हाथ से किसी भाग को सवाराव। 
और अन्त मैं उसे उठाकर एक कोने मे रख आया जहाँ वह सुरक्षित रह सके । 

इसके बाद राजू पिण्टू के पास गया जो अभी भो फलों के आकार 
बनाने का प्रयास कर रहा था ! आस पास कोई अध्यापक नही था--राजू ने 
पिण्टू की सहायता करनी चाही किन्तु पिण्टू को लगा कही राजू उसकी आक्वृतियाँ 
और अधिक खराब नही कर दे । राजू ने मिट्टी को छूकर देखा । उसने अनुभव 
किया कि मिट्टी आवश्यकता से अधिक गीली थी । अत उसने पिष्दू से कहा 
कि वह उसमें कुछ और पिट्टी लाकर मिलाए। 

जहाँ मिट्टी थी उसके पास ही राजू द्वारा बनाया मदिर रखा था। 
हाँ पहुँच पिण्टू ने चारो ओर देखा, सब अपने कार्य में व्यक्त हैं--कोई भी 
उधर नही देख रहा था। पिप्टू ने शीघ्रता से अपना एक पाँव मन्दिर पर 
रख दिया और मिट्टी लेकर फौरन ही लौद जाया $ पिण्टू ने चारी ओर देखा 

सभी छात्र उसी प्रकार कार्य मे व्यस्त थे । उसने सनन्‍्तोप की साँसली 
कि किसी ने उसे नही देखा । 
राजू ने पिष्टू की मिट्टी ठोक को और शयीघ्रतासे कुछ फलों के 
आकार बनाने प्रारम्म किए अभी वह व्यस्त था कि दूर से उससे अध्यापक 
को आते देखा अत. श्षीघ्नता से अपने स्थात पर पहुँचा । मन्दिर को रंगने के 
लिए वह रंग घोलने तथा, वह मन्दिर लेने गया | पर यह बयां ? वह अवाक 
रह गया । यह कैसे हुआ ? किसते किया? उसका सारा परिश्रम ब्यपं हो 
गया- अद तो समय मी नही कि दूखरए झल्दिर बना झके $ दह अप करे 
समझ नही पाया । विना किसी से कुछ कहे वह चुपचाप उसे टूटे मन्दिर को 
उठा लाया और सुधारते लगा । विष्टू मन ही मन प्रसन्न था यह सद देख ५८ 
घीरे-धीरे सद छात्र अपनी बनाई अस्तुएँ अध्यापक की भेज 
रखने सलगे। समय समाप्त हो चुड़ा था--राजू धोप्नता से कार्य 
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बाहर आया । वह बिना किसी से कुछ कहे सीघा घर की तरफ चल दिया। 
घूमकर देखा पीछे पिण्टू आरहा था-- | 
पिण्ट---“तुम्हारा मन्दिर तो बहुत सुन्दर वना था राजू | मैंने देखा था ।* 
राजू--/ठीक ही वन गया था। अच्छा | विण्टू अब मैं चलू ।” 
पिष्टू--“बाह ! आज अभी कैसे ? आज तो परीक्षा समाप्त हुई है-- चलो 
थोड़ी देर खेलेंगे ।” 
राजू--“नहीं पिन्टू ! माँ की तबियत ठीक नहीं है--मैं घर जाऊँगा-- 
अच्छा चलू परीक्षाफल के दिन मिलेंगे ।” 
यह कहकर राजू चला गया । पिण्टू कुछ क्षण उसी स्थान पर खड़ा 
रहा। उसे आशचय हो रहा था कि राजू ने मन्दिर टूटने की बात किसी को 
नहीं बताई । कहीं उसने मुझे देख तो नहीं लिया 7 नहीं यह कैसे हो सकता 
है ? वह तो उस ओर पीठ किये बैठा था--किन्तु उसकी ओर देख ऐसा 
प्रतीत होता था जैसे वह सब कुछ जानता हो- नहीं 7४ नहीं यह केवल 
उसका वहम है--पिण्टू ने अपने आपको समभाया--राजू को ऊुंच नहीं 
मालूम-- कुछ मालूम हो भी नहीं सकता । 
पिष्टू घर जाने को घूमा तो देखा कि कक्षा के अन्‍य छात्र भी उसी 
और आ रहे ये | एक छात्र बोला-पिण्टू ! राजू कहाँ गया--उसका मन्दिर 
कैसा बना | भोला कह रहा था उसका मन्दिर किसी ने तोड़ दिया-वैया यह्‌ 
सच है? पिण्टू--“मुझ्े कुछ नहीं मालूम । राजू की माँ बीमार है, मैं भी 
उधर ही जा रहा हूं ।” 
साथियों से झूठ बोल वह अपने घर की ओर चला और सोचने लगा 
लो क्या लड़कों को भी मालूम है--हरी उसी से क्‍यों पुछ रहा था राजू के 
बारे में--लगता है लड़कों को संदेह हो गया है मुझ पर--कहीं किसी ने 
मुझे देख तो नहीं लिया मन्दिर तोड़ते हुए। नहीं “ ““नहीं सब कार्य में 
व्यस्त थे किसी ने नहीं देखा--कोई देखता तो उसी समय सबको कह देता 
उसका संदेह निर्मल है। यह सोच सोच कर पिण्टू के मन में एक द्व्न्दन्सा 
उठ खड़ा हुआ । 
उस दिन पिण्टू का मन किसी भी कायें में न लगा उसकी आँखों 
के सम्मुख बार बार टूटे हुए मन्दिर का दृश्य आ रहा था-- उसे कभी भपने 
किए पर पश्चाताप हो रहा या तो कभी यह सोच, भय लगता कि यदि यह 
क्षेद खुल गया तो क्‍या होगा ? सब उससे क्या कहेंगे । कैसे वह राजू 
सामने जायेगा ? राजू उसे कितना प्यार करता है, उसका कितना ध्यान 
रखता है-उसी राजू के साथ उसने घोखा किया। 


बहू ठीक से साना भी नहीं सा पाया । रात को जल्दी सो गया डिन्‍्तु 
थोड़ी देर बाद फिर जग गया । मत्तिष्क में टूटा हुम मस्दिर धुम्र रहा था। 
काफ़ी देर बाद नींद आई तो स्वप्न में मी टूटा हुआ मन्दिर दिलाई दिया-- 
उसे संगा कि अध्यापक उसे संकेत करके सब लड़कों से कह रहे भे--'यह यह 
सड़का है जिसने अपने स्वापं के लिए अपने ही साथी से धोपा किया है--इसने 
दोस्ती के पवित्र सम्बन्ध को क्सेकित किया है--अतः इसे जो भी दण्ड दिया 
जाम कम है और बदा दण्ड दिया जाय इसका निर्णय राजू करेगा। सब छात्र 
राजू की तरफ देस रहें हैं और वह अपने स्पान पर खड़ा होकर कहता है-- 

“सर ! पिष्टू ने यह सब जानवूक कर नहीं किया--यल्ती रे इसका 
पर मन्दिर पर पह गया होगा--अतः उसे धामा कर दिया जाए ।” 

पिण्टू ने चीखकर रोना घाह्दा-पर उसकी नींद खुल गई और फ़िर वह 
पूरी रात न सो सका। उसका मन उसे बार-बार धिशक्रार रहा था। वह 
अश्यात हो उठा-पश्चाताप्‌ की ज्वाला में जलने लगा ॥ इसी प्रकार इसी 
अशात मन,स्पिति में किस्ती श्रकार चार दिन बीते और परीक्षाफत्र घोषित 
होते का दिन आया--परीक्षाफल घोषित हुआ-पिष्टू प्रपम और राजू दितीय । 

राजू दोड़कर पिष्टू दे पास गया और उसे अपनी बाहों में भरकर 
यधाई दी--पिष्टू की आँलों में आँसू भा गए ! उसने शुछ कहने का अग्रत्न 
किया किन्तु मुह से एक शब्द भी न निकला और वह राजू से लिपट बिलखने 
लगा सभी छात्र स्त॑मित हो यह दृश्य देख रहे थे --किसी की कुछ समझ में 
नहीं आया | पिष्टू को तो प्रसन्न होना चाहिए बह प्रथम बाया है और वह 
विलस रहा है। 

बड़ी कठिनाई से अपने को संभाल कर पिष्टू ने कहा-“नहीं राजू | 
नहीं ! प्रथम मैं नहीं तुम हो--मैंने तुम्हारे साथ धोखा किया है ! मैंने तुम्हारा 
मन्दिर तोड़ा था। मुझे माफ़ कर दो । मुझे माफ कर दो दाजू |” और वह 
फिर राजू से लिपट विलखने लगा । 

राजू की आललें भी भर आईं थी। उसने स्नेह से पिन्‍्टू का सर सहलाते 
हुए कंद्वा-- तुम्हारी तबीयत ठीक नही है, पिश्टू ! इसलिए तुम्हें कुछ भी ठीक 
से याद नही । मुझे याद है। मन्दिर मेरे ही हाथ से गिरकर टूटा था "४४५ 


के प्रतीक है ? यदि आप विद्यार्थी हैं तो आप व्यप्तनी तो नही हैं? विद्यार्थी 
का क्षयें सममते हुए गुरु के बताये हुए नियमों का क्या आप पालन कर रहे 
हैं। नियमित रूप से विद्योपार्जन में समय लगाते हैं या नहीं? यदि भाप 
विद्ार्थी हैं तो "एकल्व्य” , “वोपदेव” और “अजुन की परोक्षा तथा एका- 
ग्रता” नामक उदाहरणों दर कभी मनन किया दै ? जनता जनादँन के समक्ष 
कोई आदर रवखा है ? क्या आपने कमी यह भी सोचा है कि आपके पीछे 
वाले भाप से आगे बढ गये है और आप यहाँ के तहाँ हैं? क्यो ? कोई 
आपका झ्षत्रु तो नही है ? है, तो क्यो ? क्या आप विन्न हैं ? आपके 
व्यवहार से सभी प्रसन्न तो हैं ? आपने कितने परुएपो को सुमार्ग बतलाया ? 
बया आप स्वास्थ्य के नियमों का पूरा-पूरा पालन करते हैं ? आपका मन व्यर्थ 
की चिस्ताओं से दु.खी तो नहीं रहता ? यदि रहता है तो आपने गीता के 
उपदेशों का स्मरण किया है ? आपने अपनी दिनचर्या बता रबखी है ? आप 
दिन भर कितना समय व्यर्थ की बातों में खो देते हैं ? प्रत्येक वस्तु जिसका 
आपसे सम्बन्ध है। वा आप उसका सदुपयोग करते हैं? आप ऋणी तो 
नहीं हैं ? आप ममत्व के अधिक वशीभूत हो अह भाव में तो नही फंसे हैँ ? 
आपको “मैं” कहने का अधिकार है या नहीं ? वया यह सब जो आपके 
समक्ष है, आपका है ? क्‍या आप अपनी ब्रुटियो को सर्देव डायरी में लिखकर 
पश्चात्ताप करते हैं ? आपको अपने पारलौकिक जीवन की भी कुछ 
कित्ता है ? मरणोपरान्त पापनपुण्य वा जेखा दे सकेंगे? मृत्यु से आप 
भय तो नही खाते ? अन्तरात्मा के विरुद्ध कोई काम तो नही करते ? 
जो कुछ भाप दूसरो को कहते हैं स्वयं भी वहों सुनने को तैयार हैं ? आप 
लोक कल्याण की भावता रखते हैं था नहीं ? या केवल स्वार्थो बनकर 
अमुल्य जीवन को नष्ट कर रहे हैं? आप आश्या और विश्वास का पल्लू 
पकड़कर उक्त प्रश्नों के उत्तर पर जो आपके अन्तरतम से निकले खूब मत 
कौजिए । देखिए ! आपको मनन मे कितना आत्मिक आनेत्द और सुख का 
अनुभव होता है ! आपके सभी दोष घौरे-घीरे दूर हो जावेंगे और आप युझ्षी 
बनकर जीवन का कल्याण कर सकेंगे । 


गधे ही रह गये 


(कप 
सुमन तारे 


में गधा हूँ, गरीब वेचारा सीधा-सादा गधा । दिन भर धोबी, कुम्हार 
आदि के लिये हाड़ पेलकर बोभ ढोता हूँ, कभी उन्हें सवारी कराता हूँ और 
फिर यदि कभी एक क्षण को थकान मिटाने के लिये अपने पैरों को जमीन पर 
भटकता हूँ तो लोग कह उठते हैं--अरे भई ! दूर हटना, कहीं दुलत्तड़ न 
भाड़ दे । कभी दिन भर के दूटते अंगों को सीधा करने के लिए मिट्टी में 
लम्बा हो जाता हूँ तो लोग कहते हैं--“ब्राह्मण प्यासा क्यों, गधा उदासा 
क्यों ? ---“लोटा न था ।” 


और तो और, जव कोई बालक क्रोघ में हाथ-पैर पटकने लगता है तो 
लोग जसे भी गधे की उपाधि दे देते हैं। तरंग में आकर गाने लगता हूँ तो 
शाबाशी के स्थान पर डंडों से स्वागत होता है मेरा । 


क्या कहूँ ? जब ग्रह उलदे होते हैं तो हर चीज़ उलटी ही जान पड़ती 
है । होम करते हाथ जलने वाली वात ! अभी उसी दिन देखो न, मालकित 
बाहर गयी हुई थीं, मैं आँगन में खड़ा था कि अचानक मुन्ता जाग गया और 
रोने लगा। पहले तो वाहर से ही देखता रहा क्‍योंकि घर में प्रवेश की मनाही 
थी, फिर जब वहुत रोने लगा तो अन्दर जाकर प्यार से उसका गाल सहला 
दिया कि चुप हो जाये । लेकिन आदमी की जात, वह क्या उपकार मानते 
वाला था, और जोर से रोने लगा । इतने में मालकिन आ गईं। मैंने सोचा 
अब तो वे जरूर ही मुर्े पुच्कारेंगी, एक वार प्यार से देखेंगी, लेकिन वे तो 
डंडा ही लेकर आईं और मुझे मारने के साथ ही मालिक को पुकारने लगीं। 
मेरी जो गत बनी, बस, कुछ न पूछिये । लेकिन बाद में जो मुस्ने को देखा वो 
मुझ अपनी गलती मालूम पड़ी । स्पष्ट देखा कि मेरे लोहे के पंजे का उसके 
गाल पर अमिट निशान बन गया था। सच, मैं गधा ही हूँ, मैं इतना भी 
नहीं समझता ? कहाँ वेचारा फूल-सा मुन्ता और कहाँ मेरा वज्ञ-सा पंजा ! 

<गीग ठीक ही कहते हैं- मैं गधा हैँ । 


। सन्निवेश 


पर, मैं हमेशा हो तो बुरे काम नहीं करता । कुछ सीटने का, देसकर 
अनुरुरण करने का प्रयास करता हू, सेडिन राम का साम सो नो मालिक 
शा भी साड़ फरते हों । एक दिन का हिस्सा सुनाओं ! रोज देखता था कि 
मालिश के आते ही कुत्ता मोती दुम हिलाठा और पंजों के बल पर घड़ने की 
कोशिश करता । मालिझ भी घुन में आउर धोरे-घीरे सीटी बजाने लगते । मैं 
समझ गया कि मालिक मोती के इसी व्यवद्वार पर जाने देते हैं। सोपने में 
देर वया सबेर गया ? मैंने उसी क्षण उसे अपना गुर यता लिया ! दूसरे दिन 
मातिक को देखते ही मैं अपने मीठे स्वाविष्झुत गर्देस राग में धीरे-पोरे गाने 
लगा और साप हो मेरे पैर ताल में धिरकने सगे । ज॑से ही मालिक पास आये, 
मुझे और रंद चदा | विश्वास था कि आज वुद्द भूसा ज्यादा ही मिलेगा, 
शायद वे प्यार से पीठ पर हाथ भी फेरें। लेकित यह वया ? अभी सुझी से 
गुनगुवाते याले मालिक अधानक डंडा लेकर बरस पड़े--कहने सगे “आते ही 
भदुंओआ रोने लगा । शदम रराते ही असगुग | अब से .......। 

अब आप ही बताइये, मैं आखिर करूँ वया ? न मालूम किस पड़ी में 
जन्म लिया, कि घादे फंसा है कार्य करो अपनी उपाधि में तसदकी होती ही 
नहीं । कोई घपरासी से गलके और बलक से अफसर भी बन गये लेकिन हम 
हो ग्षे ही रह गये । 


विचार प्रवाह 
(3 


बी० एल० जोशी 


ं पि इतिहाए 
के रा मौन है, साहित्य मौन है, पड 5 कल 
गन है, इतिहासकार मौन है । महावर लगे पाँवों के ही 
जा नर: कवि का ग्रान गम भरा, संगीत की तान टूटी-दू 
ह हे में उत्ाह 
हि रुदन, संगीत में गमभरी सिसकियाँ, है हज हो 
में आंत्म-हीनता है। रोटी मुक्त नहीं, रोजी 5 का 
है, पसीना पानी के मोल, खून दूध के तोल पर वि 
किसने कैद कर रक्‍्खा है ? 


पैर वैशार्नित 
लान और ज्ञानी को, ध्यान और ध्यानी को, 795 मानवता 
को, राज्य और राजन॑तिक को, धर्म और हर गति और प्रगति 
को, प्रकृति और प्राकृतिक को, ब्रह्म और ब्रह्मत्व को, और अचर है, 
सैन्य और सेनापति को प्रशासन और प्रशासनिक को, गे है हलचल की। 
समस्त समाज और सामाजिक को, समस्त क्रियाकलापों को, है 
कोन है वह जो ? -.. 


क्षति, जल, पावक्, ग 
किये हैँ, जो सर्वे भभुत्व सम्पन्त 
सैन्य तन्त्र, कुलीन तन्त्र, 


निरं ते स्थाकिं 

नतता के शीर्ष पर बैठा प्रत्येक आम जो वा 

लोकतस्त्र व जनतन्त्र को संचालित हम वा 

की तरह हर क्षण, हेरपल, हर समय अपने शिकार को हज द्वीप 
“ता है, शिकार को देखते ही शेर-सा दहाड़ कर 


| 

विर्मेंमधुर समीर 

गदर होकर निर्भीकता से जगर की तरह घनीाँव में बा है बरी 
* निर्मल स्वच्छ सलिल के तट पर वैठा-बैठा निगल ज॑ 
तप को--मानव का | 


हू है.& 


जिसकी महानता महान्‌ से, श्रेष्ठता श्रेष्ठ से, विशालता विश्वास से, 
उच्चता उच्च से, धार्मिकता पर्म से, रुसीनता कुल से भी ऊपर है जिनका 


मठ संत्य से, पाप पुण्य से दुष्कर्म सतरुम॑ से; दुर्वेचच हजार संत बरनों से 
ऊपर है। 


गह कोई एक व्यक्ति, एक दल, एक धर्म, समूह या समाज गहों है, 
अधितु एक पथ है, प्रणाली है, विधि और पद्धति है, प्रवाह है, सतत शूंगला है. 
उच्च अभोगति की ओर ठीद्र वेग से बहता जल है, मदभूमि में वेरोकटोक 
धूल उड्ाता प्रचण्ड समीर है। जिसमें समी स्वतः प्रवाह व समाहित होते हू, 
बली-निर्बस, अस्थिर-स्थिर, चल-अचल, जर-अजर, मर-अमर सभी । 


यह एक सतत प्रवाह है, एक गूंयी हुई सता है, एक स्वतः आयोजित 
आयोजन है । किसका ? अर्थ वितरण का, श्रम वे श्रमनियोजन का घोषण और 
अत्याचाद का, पाप और प्रापाचार का, जो संदियोसदियों से अनवरत् 
क्ियाशील है। 

इस प्रवाह में प्रवाहित कर हर बूंद; इस शखला से सन्निद्ध हर 
कही, इससे प्रभावित हर प्राण, चल-अचल, जीव-अजीव, ह्थिरन्म॒स्पिर, 
जर-अजर स्वत: इस प्रवाह में प्रवाहित हैं। हर कार्य, हुए ब्ययहार, हुए 
विचार, तदनुसार अनुसरण करने को विवश है । जिस प्रकार मानव मृत्यु से 
सवेदा पराजित है उसी प्रकार यह विवशता भी अनिवार्य है, अपरिहाएं है। 


इसी विवशता के विरोध में नित नूतन विचार-शुंद्वलाओं का निर्भाण 
स्म्य-समय पर समाज सुघारकों ने किया है, सुधारवाद, जनकत्याणवाद, 
समाजवाद, साम्यवाद, ग्रोधीवाद आदि भिन्न-भिन्न वादों का जन्म हुआ है । थे 
इऐएण के (िरोध में प्रद!हित नूतन श्रोत हैं, सिसकते शोषण का शोक, रोले- 
कलपतों का दुश्छ, विवशता की वेड़ियों का वधन, मजदूरियों को मौत, मरते 
हुओं का खून, जिन श्रोत्रों से अविरत वहा है । यह मृत्य को नवरीदन का 
सन्देश है, यह मृत्योर्मा-अमृतम्‌ गमयः का भागे है। 

यह उस सर्व्शक्तिमान्‌ की अपरिमित शक्तियों से सतत श्ग्राम का 
उज्ज्वल इतिहास है, बलवान्‌ से निर्बलों के अनवर्त विरोध का अतीत है, 
जिसकी प्रगति के लिए, जिसकी विजय के लिये, समार का हर मानव 
मस्तिष्क कटिवद, है, मोर्चे पर डटा हुआ है; ये ही आज के मानव मस्तिष्क के 
सुन्रम ग्राह्म विचार हैं, यही मुक्ति का चरम लट्ष्य है । 


किन्तु सतत वृत्ति से प्रेरित तन, अनवरत अनुसरण की आदतें, सस्जबतू 
जतीत जीवन के प्रवाह से स्वतः वही करतो चली आरही हैं, जो अब तक 
करने की आदत मे यन्त्रवत्‌ इल गया है, यान्त्रिक प्रतिक्रियाओं से विवश 


सन्निवेश । (६१ $' 


मानव-मन आत्मा के इस परावलम्बन, परवद्गता को स्व्रीकार करने के 
उपरान्त भी वही करता चला जारहा है, जो उसका यान्त्रिक मस्तिष्क उप्ते 
करने को विवश करता है । 


इसके विरोध में उभरे सभी वाद इस नासूर पर ऊपरी मरहम मात्र हैं 
जिसके भीतर ही भीतर यह मवाद रिस-रिस कर कैंसर बन गया है, जो 


असाध्य है, दुनिवार है किन्तु जिसका निवारण अनिवार्य है, आवश्यक है । 


कमल : 
मोहन . 
कमस : 
मोहन : 
कमल : 
भोहब : 


कमल : 
सभी बच्चे : 
बोदो : 


सभी बच्चे : 
दोदो : 


सभो बच्चे 


बड़ी दीदी 
७ 
सुरेघ भटनायर 


(कूल की घंटी बजती है । बच्चें झोर करते हैं) 
मोहन तूने मेरी किताव बयों चुराई ? 
मैंते नहीं चुराई है कमल मैया । 
भूछ बोलता है। मारूगा | बता तूने मेरी किताब क्यो चूराई ? 
(रोने की-सी आवाज) मैं मठ नहीं बोलता । मैंने नहीं चुराई। 
तैरे बस्ते से कैसे निकली ? 
मैं नहीं जानता । किसे ने रखदी होगी ? 
बताता है कि नहीं । नहीं अभी "/**। 

(दीदी आती हैं) 
नमस्ते बड़ीदीदी | 
नमस्ते ) बच्चों, आज हम तुम्हे एक कहानी सुतायेंगे । वह कहानी 
ऐसे वालक की कहानी है जो देश का बड़ा आदमी था १ वह 
बालक इतना गरीब था कि किताबें नहीं सरीद सकता था । 
फ़िर क्या हुआ ? 
पढ़ने के लिए अपने गाँव के पास की एक नदी को पार करके जाता 
पडता धा । एक दिन उसके पास प्रैसे न थे। नाव बाले ने उसे 
मुफ़्त नाव में नहीं बैठाया । तो मालूम है, उसने क्या किया ? 


+ वहू अपने घर लौट गया होगा 
दोदी : 


नहीं। उसने नदी को तेर कर पार किया और तब वह स्कूल 
पहुँचा | और वह हमारे देश का प्रधावमत्री रह चुका है 


(क्रास फ्रेंड) 


+ किलाव दर्षो नही देता है? दे नही चो दीदी हे कह दूगा $ 
सोहन : 


कमल : 


मेरे पास नहों है किताब । 
तो मैं कहता हें ॥ दीटी/ ७+*+_+ 


मानव-मन आत्मा के इस परावलम्बन, परवश्ता को स्वीकार करने के 
उपरान्त भी वही करता चला जारहा है, जो उसका यान्त्रिक मस्तिष्क उप्े 
करने को विवश करता है। 

इसके विरोध में उभरे सभी वाद इस नासूर पर ऊपरी मरहम मात्र हैं 
जिसके भीतर ही भीतर यह मवाद रिस-रिस कर कैंपर वन गया है, जो 
असाध्य है, दुरनिवार है किन्तु जिसका निवारण अनिवार्य है, आवश्यक है । 


बड़ी दीदी 
५ |] 
सुरेश भटनागर 


(स्कूल की घंदी बजती है। दच्चे झोर करते हैं) 
कसल : मोहन दूने मेरी किताब क्यों चुराई ? 
मोहन : मैंने नहीं चुराई है कमल भैया) 
कसल ; भठ बोलता है। मारूुंगा । दता तूने मेरी किताब क्यों चुराई ? 


भौहत : (रोते कौनसी आवाज) में रूठ नहीं बोलता । मैंने नहीं चुणई। 
कमल : तेरे बस्ते से कैसे निकली ? 


मोहन : में नहीं जानता ! हिसी ने रखदी होगी ! 
कमल : बताता है कि नहीं । नहीं अभी "४०० 


(दोदी आती हैं) 
सभी बच्चे : नमस्ते बड़ीदीदी | 


दोदी : नमस्ते ! बच्चों, आज हम छुम्हें एक कहाती सुनायेंगे । वह कहानी 
ऐसे बालक की कहानी है जो देश का बड़ा आदमी पा३$ वेंह 


बालक इतना गरीद पा कि कितावें नही खरीद सकता था 
सभो बच्चे : फिर गया हुआ 3 
डोडी + पढ़ने के लिए अपने गाँद के पास को एक नदी को पार करके जाती 
पहुता था । हल उतके वास पैसे न थे । नाव बले ने उसे 
मुफ्त साव में नहीं बैठाया । तो मालूप है, उसने वा किया ?ै 
सभी धफदे : वह अपने धर लौट गया होगा। हर मम 
डोर : महीं । उसने नदी को तैर कर पार किया और तब वह सील 
पहुँचा । ओर बह हमारे देश का प्रधानमंत्री रह चुका है । 
छास फ्रेंड) 


* कमल : किताब वयो नही देता है? दे नहीं कह दूँगा ख। 
मोहन : मेरे पास नही है वितताद। हो दोड़ी से कह $ 


शमल : तो मैं गहता हैं। दीदी "5 


सल्कि 


दीदी : 
फप्तल ; 
दीदी : 
सोहन : 
दीदी : 
फसल ; 
दीदी : 
फसल : 
दीदी : 
सोहन : 
दोदी : 


दीदी : 
दोनों : 
दीदी : 
सोहन : 
दीदी : 
मोहन : 
दीदी : 
फमल 


दीदी : 
मोहन : 
दोदी : 


सोहन : 


दीदी : 
मोहन : 
दीदी : 
मोहन : 


क्या बात है कमल ? 

मोहन ने मेरी किताव चुराली है दीदी । देता नहीं है । 
क्यों रे मोहन, तूने कित्ताव चुराई ? 

नहीं दीदी । मैंने नहीं चुराई । 

कमल, किताव कहाँ है ? 

मोहन के बस्ते में । 

बस्ता दिखाओ मोहन । 

अब दिखा न बस्ता । देखो दीदी, यह रही किताब । 
अच्छा मोहन, तुम इस घंटे के बाद दफ्तर में आना | 
अच्छा दीदी । (मरी-सी आवाज ) 

कमल 5 तुम भी वहाँ आना । 


(अन्तराल ) 


तो तुम दोनों आगए । 

जी ! 

हैं 5 5 । मोहन तुमने कमल की किताब क्‍यों चुराई ? 
मेरी किताब खोगई है दीदी । मेरी माँ मुर्का मारती है। 
तुम कमल की किताब वापिस कर दो। 

यह लो दीदी | , 

कमल. .यह्‌ लो किताब ! तुम जाओ ॥ 


: अच्छा दीदी । 


( जाने की चाप ) 


मोहन, तुम्हारी किताब क्‍यों खो गई ? 

मुझे नहीं मालूम है दीदी । हे 
(जोर से) तुम्हें क्‍यों नहीं मालूम ? तुम इतने लापरवाह मैंगे 
ही ? तुमने क्‍यों चुराई उसकी किताब ? बताओो | 

दोदी, मेरी माँ मुझे पीटती इसलिए मैंने उसकी किताबें 
लेलीथी। 

तुम्हारी माँ तुम्हें क्यों पीटती है ? 

वह कहती है मैं उसका लड़का नहीं हु । उनका लड़का राजेश है । 
वह तुम्हें अपना लड़का नहीं मानती ? 

हाँ, और एक दिन तो दी दी" 


(फ्लैश-बैंकः लड़के को पीटने की आवाज : लड़के का रोना चीखना) 
माँ ; बता । क्यों फाड़ी तूने राजेश की किताब ? 
(पीटना) 
बता ! तूने ही पैर बढ़ा रक्से हैं ! 
(पीना) 
तुमे ही बहुत ज्यादा आफत सूमाती है । 
(पीटना) 
बतादे । मरता भी तो नहीं है। मालूम नहीं कब तक 
सताता रहेगा । 
(पीटना : लड़का चिल्लाता है--मुझे मत मारो । मु मत मारो । 
मैंने किताव नहीं फाड़ो की चीख, रोना, सिस्तकता) 
हाप : अरे रे । क्यों लड़के का कचूमर निकाल रही हो, मार डांतोगी 
बया २ 
भोहन ; पिताजी, मुझे बचाओ 9 माँ मुझे पीट रही है। मुके वचाओ। 
मुझे बचाओ पिताजी । 
माँ: इधर आ । क्या बाप की गोद में घुसा जा रहा है। एक वो 
नुकसान और ऊपर से शिकायत ? देख लूंगी तेरे हिमायती 
को भी ! 
बाप : आएिर वया नुकसान कर दिया है इसने । 
माँ : तुमने ही सिर पर चढ़ा रकखा है इसे | देखते नहीं, राजेश की 
किताब का क्या हाल कर दिया है इसने । 
बाप : क्यो वे । किसने कहा था तुझ्के किताब फाड़ने को ? 
भोहुन : मैंने नहीं, राजेश ने किताब फाडी है । मेरा नाम कूठन्मुठ 
लगाता है । 
भाँ : देखो ! तुम्ही देख लो | एक तो तुकसान और ऊपर से त्तोहमत ।॥ 
अजी कया समभते हो, इस लड़के के पेट में द्वाढ़ी हैं, दाढ़ी । 
अभी से यह हाल है । आगे तो यह निहाल कर देंगा ! 
बाप : (थप्पड़ की आवाज़) वयो वे ? यह बदमाझी ! बता, तूने फाड़ी 
है किताब ? 
मोहन : हाँ मैंने फाड़ी हैं । मुझे माफ़ करदो । मुझे माफ़ करदों पिठाजी । 
आपके पैर पड़ता हू । 
बाप : पेर मेरे नही, अपनी नयो माँ के प्रकड़ । वही तु माफ़ करेगी | 
मोहन : मुझे माफ़ करदो माँ? 


माँ : चल हट । अब सभी ऐसा गत करना ले राजेश, इसकी किताब 
तू लेलि। इसकी सही सजा है । 
( पर्लश-बंक ) 


वीदी : फिर तुम्हारी मां ने तुम्हारी बहू किताब तुम्हें नहीं दी । 
मोहन ; नहीं दीदी । उस दिन से बह किताब मुझो नहीं मिली । 
दीदी : फिर तुम यहाँ पढ़ते करे हो ? 
मोहन : में पीछे बैठता हो । वहां से सूधा दीदी को कुछ भी दिखाई नहीं 
देता । 
दीदी : घर का काम फंसे पुरा करते हो ? 
मोहन : रोज कोई न कोई बहाना बना देता हूं । 
दोदी : तब तुमने कमल की किताब क्यों चुराई ? 
मोहन : दूसरी दीदी ने मुझे कक्षा से बाहर निकाल दिया था। सब लोगों 
के सामने मेरा अपमान किया था । 
दोदी : इसलिए तुमने कमल की किताब चुराई थी ? 
मोहन : हाँ दीदी । | 
दीदी : मोहन, तुम्हें इसकी सजा जहूर मिलेगी । तुमने बहुत गन्दा काम 
किया है । जाओ, कल तुम्हें इसकी सजा मिलेगी । देखो, अपनी 
सुधा दीदी को भेज दो । 
मोहन : अच्छा दीदी । 


( जाने तथा आने की पदचाप ) 


सुधा : आपने मुझे बुलाया दीदी । 

दोदी : हाँ, बेठिए | आपसे मुझे वहुत जरूरी बातें करनी हैं सुधाजी । 

सुधा : कहिए । 

दीदी : मोहन आपकी कक्षा पढ़ता है ? 

सुधा : हाँ। 

दीदी : आपने उसे कभी पीटा ? 

सुधा : हाँ । 

दीदी : क्‍यों ? 

सुधा : दीदी, वह अपना काम पूरा नहीं करता है। पीछे बैठता है। 
शराततें करता है और....... 

दीदी : किताबें नहीं लाता । क्‍यों ? 

सुधा : हाँ दीदी । 


६४- - सन्निधेश 
हा 


दौदी ? अगर कोई बालक डितावें न लाये तो उसे कक्ा से विकाला 
जाता है? 
सुधा : नहीं दीदी । 
डोदो : तो क्विर आपने उसे क्यो निकाला ? 
सुधा : वह कई दिनों से परेशान कर रहा था दीदी । 
दोदो : आपको बया अधिकार है किसी बालक को कक से निकालने का ? 
आपको मालूम है, वह किन परिस्थितियों से गुजर रहा है ? 
सुधा ; नही दीदी । 
दीदी : आपको शायद यह भी नही मालूम कि आपके द्वारा कक्षा से बाहर 
निकाल दिए जाने पर उसने चोरी की । 
सुधा : किसकी ? 
दौदो : उसने कमल की किताब चुराई । एक मातृहोन बालक, जिसे उसकी 
सौतेली माँ कभी प्यार नहीं करती । प्यार करती है तो उसका 
प्रदर्शत मारपीट के द्वारा होता है। उसके बाप का इतना साहस 
नही होता कि बह अपनी स्वर्गीया पतली की एक मात्र निशानी को 
अन्याय और अत्याचार से बचा सके । आपका प्यार चाहिए था। 
आपने उसे कक्षा से वाहर तिकाला। उसे उसने अपने को अपमानित 
समझा । आपके कोघ से वचने के लिए किताब चुराई और 
आपको पता तक ने लगा कि आपके विद्यार्थी किस राहु पर 
चल पड़ा है ! 
सुषा ; दीदी, मुझे अफसोस है कि "7 
डोदी ; अब अफसोस करनते से वमा होता है मिस सुधा । विद्यार्थियों को 
उनके अपराध करने पर दंड मिलता चाहिए, पर ऐसा नही कि 
उससे दड का प्रयोजत निष्फल हो जाय / 
सुधा : भविष्य में इसका ध्यान रखूँगी । 
बोदी : आपको ज्ञायद मालूम नहीं, विश्वश्नलित परिवारों ने बच्चों के 
जीवन के साथ खेल किया है॥ उनके कोमल मन जिस परीदेश 
की कल्पनायें करते हैं वहाँ परियों के साथ वे खेल नही पाते और 
राक्षस उन्हे उठाकर ले जाते हैं। 
सुधा - दीदी, आप बहुत भावुक हो उठी हैं । 
- दीदी : हाँ; दीदी बहुत भावुक हो उठी हैं। यह वह दीदी है जिसने 


अपनी सौतेली माँ की बहुत कृपा श्राप्त की है। मेरी बडे “ 


चर 
बहनों तथा भाइयों का जीवन इतना सुखद है कि ईष्यः 


ड़ 


है । उनकी शादियां अच्छे घरों में हुई हैं । उनके पास कोठी हैं, 
कार हू। जीवन का समस्त ऐड्यर्स उन्हें मिला है। पर मेरे सपनों 
घा राजकुमार अभी भी सहीं भटका रहा है। मेरे भाई के सपनों 
की राजकुमारी अभी तक उसके पारा नहीं आ सकी । 
सुधा : आप तो बहुत अच्छी ह, दीदी । आपके जीवन में इतनी व्यवा ! 
इसका तो किसी को आभास तक नहीं होता। आपके चेहरे पर 
तो सदा मुस्कान रोलतो है, दीदी । 
दीदी : हाँ ! उस मुस्कान का यह रहस्य हमारे विद्यालय के बच्चे हैं। 
हमें उनके लिए हंसना है। उनके लिए जीना है और उनके 
लिए मरना है । 
सुधा : यह तो ठीक है दीदी । मगर" 
दीदी : मगर कया ? हमारे नन्हें-मुत्तें, जो आज हमारे विद्यालय की बैंच 
पर वैठे हैं, थे समस्त विश्व पर साम्राज्य करते हैं। हमें उनके 
लिए सोचना है । 
सुधा : मगर क्या, दीदी ? 
दीदी : उनके मन में फ्रिसी भी प्रकार की ग्रन्थियाँ न बनें, नहीं तो उनका 
जीवन कुंठित हो जायेगा । उनका विकास रुक जायेगा, जिस 
तरह मेरा रुक गया था। 
सुधा : आपका क्‍यों ? 
वोदी : इस मोहन की तरह एक दिन हमारे यहाँ भी मेरी अपनी माँ के 
गुजरने के बाद नयी-माँ आयी | उनके बाते ही मैंने माँ कहकर 
उनकी गोद में बंठना चाहा था पर उसी दिन उन्होंने मुर्को सभी 
औरतों के सामने भिड़क दिया था और मेरा भाई विनय रोने 
लगा था। उस समय से रोज इस तरह की घटनायें घटनें लगीं । 
(फ्लैश बैक ) 
नयी माँ : अरी ओ कलमुही ! क्या कर रही है वहाँ बैठी ! 
विजया : पढ़ रही हूँ माँ । कल इम्तिहान है । 
नयी माँ : पढ़ रही है। यहाँ खाना क्‍या कोई और वनाकर रख जायेगा ? 
इम्तहान बाद में होता रहेगा | पहले खाना बना उठ । 
विजया : मेरा इसम्तहान है, मैं फेल हो जाऊँगी । 


नयी माँ : उठती है कि नहीं ? नहीं तो अभी वरसाती हूँ डण्डा । बड़ी पढ़ 
लिखकर नौकरी करेगी । 
विजया : मैं नहीं उठती । 


१६८ | सन्निवेश 


नयौ माँ : नहीं उठती ? 
दिजया : नहीं, नही, नहीं । जो जी में आए करलो । 
नयी माँ : अच्छा, तेरी यह मजाल ? यह हिम्मत ? कलमुही, जवान 
सड़ाती है। 
(इण्डे की आवाज : विजया की चीख) 
विजया : हाय मर गई। 
नयो माँ : अभी कहाँ मरी है । मरेगी तो अब । 
(इण्डों की आवाजें, विजया का चीखतो : विनय के आने की 
चाष : ऋतसफेड * विजया का सिसकना) 
विनय : मेरी बहन को क्यो पीटती हो माँ ?ै 
शयों भाँ . चल हट । बढ़ा आया हैं बहन की हिमायत करने वाला । 
विनय - मैं नही हटता ! 
नयी भौ : नहीं हटता ? तो ले तू भी ले । 
(डण्डे की आवाज) 
विनय . आह, मरा "४ 
नयी भी : अरे, सह तो बेहोश हो गया । हाय, अब क्‍या कहे । 
विजया : अब अपनी छाती ठंडी करो माँ। हमारी मो स्वर्ग से दुर्म्ह 
आश्ीर्वाद देंगी । 
(फ्लेश बैक : विसकने की अ।वाज़) 
सुधा : रो रही हो दीदी । 
दोदों : नहों रो रही हूं । कुछ र्याल-सा आगया । इसके वाद हमारे भामा 
को खबर दी गयी और वे हम दोनों को एक होस्टल में भर्ती 
करा गए । वही से हमारा विकास हुआ | आज हमारे मामा हमारे 
बीच नही हैं, पर मैं आज जो हूँ, उन्हीं की कृपा से हूँ । 
सुधा + दीदी, आज मैंने आपसे वहुत कुछ सीखा है। में कभी भो अपने 
छात्रों के साथ बुरी तरह पेश नहीं आऊेंगी | 
दोदी उन्हें अपना भाई समझो ) सोचो, अगर तुम्हारा अपना भाई इस 
परिस्थिति में होता तो वया होता ? 
सुषा : ठोक है दीदी । 
दोदी : अच्छा, अब आप जाएँ। मुझे कल मोहन को सजा देनी है । 
सुधा : कया सजा दोगी उसे ? 
बोदी : यह मैंने अभी निःचित नही क्रिया है । 
सुधा : कुछ तो । 
दोदी ; अब जाओ । मुझे अकेला छोड़ दो । 


( अन्तराल : लड़कों का शोर : स्कूल की घंटी का बजना ) 
फल ; आज तो गोहन पर मार पड़ेगी । दीदी ने नया बेंत मेंगवाया है । 
आज गजा आयेगा उसे चोरी करने का | समर्क राजेम * 
राजेश : हाँ दीदी आज उसे खूब पीटेंगी | लो, दीदी भी आगई। खड़े हो 
जाओ । 
दोदी : बच्चों बंठो | मोहन कहाँ है ? 
फमल : वह पीछे बंठा है । 
दीदी : मोहन इधर आओ । 
मोहन : आन्या-दी-दी * ४ । 
( घवराई आवाज ) 
दीदी : मोहन, तुम्हारे पास किताबें नहीं थीं ? 
मोहन : नहीं । 
दीदी : लो ये तुम्हारी किताबें हैं । अब तुम चोरी नहीं करना । यह 
बुरी वात होती है । तुम एक अच्छे लड़के हो । अच्छे लड़के गन्दी 
वातें नहीं करते । जाओ, अपनी जगह पर वैठो। 
मोहन : अच्छा दीदी । मे 
दीदी : भौर हां, आज से तुम घर नहीं जाओगे । यहीं पर होस्टल में 
रहोगे । समझो ? 
मोहन : आपके पास दीदी । 
दीदी : हाँ, मेरे पास । 
( अन्तराल ) 
दोदी : सुधाजी, मेरे सैल रखे थे यहाँ। कल मैंने क्लास में वैटरी की 
प्रदर्शन किया था । लाकर रख दिये थे यहाँ । कहाँ गए ? 
सुधा : मालूम नहीं दीदी । आप अपनी भेज की दराज में तो देखिए । 
दीदी : वहाँ भी नहीं हैं । 
सुधा ; भरे हाँ, दीदी । वह मोहन उनसे कुछ कर रहा है । 
दीदी : अच्छा कोई बात नहीं । नये सैल मेगा लो । 
( अन्तराल ) 
दीदी : आज फिर सैल नहीं मिल रहे, हैं चुधाजी । 
सुधा : दीदी, आज ५ उसी के पास सेल हैं। 
दोदी : तो फिर नये| मँगालो । 
सुधा : ऐसा कब तर करती रहोगी ? 
दोदी : जब तक सैकीयोरी जाते रहेंगे । 


सुधा : आखिर वयों २ 
दीदो : यह मैं भी नहीं जानती । 
( अन्तरात्र ) 
दौदों . आज फिर संल गायव हैं सुधाजी । 
सुधा ; आइए, एक दफा देख तो लीजिए । वह क्‍या कर रहा है पैल्स का ? 
दीदी : चली । 
(चलने की चाप) 
घा : (दवी आवाज मे) वह देखो ! मोहन सैल जोड़ कर घंटी बजाने 
का प्रयास कर रहा है । 
( बिजली की घंरी बजती है ) 
देसों, दीदी उसकी बदमाशी ? 
दौदी ; तुम इसे वदमाशी कहती हो ? उसके अन्दर का कलाकार जाग रहा 
है। खिड़की से हट जाओ । उसने हमे देख लिया है। चलो, अब 
गहाँ खड़ा रहना ठीक नहीं है ! 
( जाने की चाप अन्तराल ) 
मोहन : दीदी, मैं अन्दर आ सकता हूं ? 
दोदी ; कौन ? मोहन ?ै आओ, आओ | तुम्हे छिसी ने रीका है ? 
मोहन : नहीं दीदी । 
दीदी / बोलो ! वथा काम है २ 
भोहुन : दीदी 3 
डोदी ; कुछ कहोगे भी या नही + 
मोहन : दीदी । मैंने आपरे फैल घुराये थे 
दोदी : मेरे सल । ढसे मेल ? 
मोहन : हाँ दीदी । आपके संस, जिनसे आपने बचास में परदाया था । 
दोदी : ये मेरे तो नही थे । 
मोहन : विसके थे दोदो ? 
डांदा ; वे तुम्हारे थे 
मोहन : मेरे पे ये । 


बांदा; हाँ, ये तुम्हारे लिए ही थाई यो मं | तुमने अपनी चीज ले लो, 
तो चोरी कंसे ? 


मोहन : सच दीदी । मैं चोर नहीं हू ? 
दोदो : नही भंया। तुम घोर नहीं हो । यहाँ जी हर घीज तुम्हारों है। 
अपनी चीज को थोरी नहीं द्वोटी । रन है 


मोहन : 


दीदी : 


मोहन : 


दीदी 
मोहन : 
दीदी : 
मोहन 


दीदी :; 


सोहन : 


दीदी 
मोहन 
दीदी : 


सोहन 
दीदी : 


न्म्न्वी 


सुधा : 


मैंने आपसे पूछा भी तो नहीं था दीदी । 

भरे, इसमें पूछने की कौन-सी बात है ? ५ 
नहीं दीदी, मुझझो पूछना चाहिए था। मैंने बुरा काम किया। मुझ 
सजा दो दीदी,मुर्भो सजा दो | 


: तुमने कोई बुरा काम नहीं किया है मोहन, जो तुम्हें सजा दी जाय। 


भच्छा दीदी । अभी जाता हूं, पर मु्भ एक बात बताओ | 
बोलो । 


; में अच्छा लड़का हो जाऊँगा न? फिर तो मेरी माँ मुझ नहीं 


मारेगी ? रे 

नहीं बेटे | तुम एक अच्छे लड़के हो गए हो | व होकर ऐुम 
बहुत बड़े आदमी बनोंगे | तुम बड़े बड़े काम करोगे । 

सच दीदी । 


हाँ ! ह 
: तब ठीक है दीदी । मैं और मेहनत कहूगा। बड़ा आदमी वर्नूंगा। 


मैं बड़ा आदमी वर्नूगा, पर आपके पास रहेंगा। आप मुझ 
अपने पास से अलग न करना । 

अच्छा, अच्छा। मैं तुम्हें अपने पास रखूगी। उुम्हें खूब भर 
लगा कर पढ़ना होगा । समझे ! 


: हाँ, दीदी । 


अच्छा तुम जाओ । 

( जाने की चाप ) हि 
आज मुझे लगता है मैं अपने उद्देश्य में सफल हो गयी हूँ । 
मोहन अब अच्छा वालक वनता जारहा है | उसकी ऊ ठ्ति 
शक्तियों का विकास हो रहा है, ठीक ऐसे ही जैसे मेरे भाई वीं 
हुआ था। में अब अपने को अकेली महसूस नहीं करती। भेरे इस 
विद्यालय में मेरे कितने भाई-बहन हैं । मुझे इन का भविष्य 
बनाना है । 

( दरवाजे पर दस्तक ) 
कौन ? सुधाजी, अन्दर आइए न । बाहर क्यों खड़ी हैं ? 
दीदी, आपने मोहन पर क्या जादू कर दिया। आजकल तो वह 
पढ़ने के अलावा कुछ और करता ही नहीं है| बड़ी मुश्किल से 
उसे आज मंच खेलने भेजा है। क्लास में तो बहुत अच्छा चल 
रहा है। 


दीदी : 


सुधा : 


ही, में उसे अच्छी तरह जानती थी। बह एक होशियार बालक 
है ? उत्ते आवश्यकता थी प्यार की, मार की नहीं। धर में उसे 
प्यार नही मिला । माँ मे दुत्कारा, वाप ने फटकारा । बाहर वालों 
ने पास नही लगाया । और वह पलायनवादी ही गया। जद्रसे 
उसके विताजी को समझाकर उस्ते यहाँ ले आई हूँ । वह कितना 
अच्छा हो गया है । 

यही तो आइचयं है दीदी | वह तो प्रयोगशाला मे नित नये प्रयोग 
करके सभी को आश्चर्य में डाल रहा है । 


दोदों : अभी क्‍या ? उस लड़के मे प्रयति के काफ़ी लक्षण हैं। आवश्यकता 


मोहन : 
बोदो : 
मोहन : 
बोदी : 
सुधा : 
बीदी : 


मोहन : 
डॉक्टर : 
मोहन : 


डॉव्टर : 
दोदी : 


डॉवटर : 


है, सिर्फ़ उसे ठीक तरह से निभाने की ! 
[मोहन का दौड़ते हुए, घबराते हुए आना) 
नया बात है मोहन ? 
दीदी । दीदी । कमल की मैच खेलते-खेलते हड्डी टूट गयी । 
भरे । कहाँ है वह ? 
उसे अस्पताल ले गये हैं। जल्दी चलिए आप । 
सुधाजी, जरा मेरा पर्स उठाना । 
लीजिए । 
चलो, सुधाजी, आप भी चलिए ॥ 
(अन्तराल) 
डाक्टर साहब, मेरा दोस्त कमल कहां है ? 
तुम्हारा नाम बया है बेटे ? 
भोहन ! ओर ये'मेरी बड़ी दीदी हूँ, ये सुधा दीदी है, भाप जरा 
जल्‍दी बताइए न, कहाँ है वह ? 
उप्तका ऑपरेशन हो रहा है । 
डावटर साहव । 


(घबराई आवाज ) 
आप फिक्र ने करें। वह खतरे के बाहर है । 
आप बंठिए। ऑपरेशन के बाद मिल लीजिएगा। 


बो० मो० : अच्छा, डावटर साहब । 


मोहन : 
डोदो : 


(चलते का स्वर) 
देखो दीदी, कमल चुप पड़ा है यह बोलता नहीं है मुरखे । 
अमी दोलेगा यह । आराम करने दो । अभी । 


सन्निदेश ॥ 
के 


मोहुत : 


दीदी 
फपल 


फम्मल ; 


दीदी 
कमल 
मोहन 
सोहन 


डॉक्टर 
सोहत 


दी० सो० 


सुधा 


दीदी 


दीदी 


दीदी, शायद यह अभी नाराज है मुझसे । वह देखो, उसने आँख 
खोली हैं । 


: कमल, वौसे हो बेटा ? 
: ठीक हूँ दीदी । (मरी-ती आवाज) दर्द है । 
दीदी : 


मोहन तुमसे कुछ कह रहा है । पूछ रहा है, तुम उससे वया अभी 
तक नाराज हो ? 
नहीं दीदी । 

(मरी-सी आवाज ) 


: कमल | मोहन से वोलो । 
: मोहन | 
: कमल ! 


(कमल' अचानक दर्द से चीखता है) 


: क्या हुआ दीदी कमल को । सुधा दीदी। डाक्टर को जल्दी 


लाओ । लो, डाक्टर भी आगए । 
(दौड़कर आने की चाप) 


: क्‍या हुआ ? 
: अभी-अभी चीखकर वेहोश हो गया है । 
डॉक्टर : 


अरे यह खून कैसे वह रहा है। शायद प्लास्टर ठीक नहीं लगा। 
अभी इसे ऑपरेशन थियेटर में ले जाना है? आप लोग वाह 
ही रहें । * 


* अच्छा 


(डॉक्टर के साथ-साथ स्ट्रचर गाड़ी के चलने का स्वर) ._ 


: दीदी, मुर्भ कुछ खतरा लग रहा है । 
दीदी : 
सोहन : 
दीदी : 
मोहन : 

डॉक्टर : हमें कमल के खून चढ़ाना होगा | आप अपना खून दे सकेंगी 

: क्यों नहीं । दर 

डॉक्टर : 


खतरा काहे का ! ईश्वर सब ठीक करेगा । 
कमल ठीक हो जाएगा न दीदी 


हाँ, वह ठीक हो जायेगा । हमें ईइवर पर भरोसा रखना है । 
वह देखो । डॉक्टर साहब आ रहे हैं 


लाइये बाँह | पहले आपका खून टेस्ट कर लिया जाय । 


: लीजिए । 
मोहन ६: 


दीदी, मेरे खून से काम नहीं चलेगा क्या ? जो आप अपना खँनें 
दे रही हैं ? 


दोदी 
डॉक्टर 
भोहद 


दीदी * 
मोहन : 
डाक्टर : 


मोहन 
हॉइटर 


मोहन : 
डॉक्टर : 


मोहन : 
डॉक्टर : 
दोबी : 


मोहन : 
दीदी : 
मोहन : 
दीदी : 
मोहन . 
दीदी * 


सपा 


वीदो : 


सुधा 


+ डॉक्टर साहब को पहले अपना काम करने दो मोहन । 
£ आपका खून बम नहीं दे सकेगा । 


: मैथ सून तो देखो डॉक्टर साहव । मैं कहता हूं, मेरा खून ही काम 
देगा । 


पहले सुधा दीदी के सूच की जाँच होने दी । 
हाँ, डॉक्टर साहब बताइए न [ 


सौरी आपका सून भी उसके सून से नहीं मिलता। मोहन अपना 
हाथ तो लाओ | 


: लीडहिए । 

; घबराना नहीं । मामूली सा-दर्दे होगा । समझे है 

मैं एक बहादुर लड़का हूँ । धवराता नहीं | आप खून लीजिए । 

: शावाघ्म / लैटो इस मेज पर । हिलना नहीं । समझे | ओ-हू, बस 
काम हो गया । हैं-टैं-उठो मत । अभी लेटे रहो | जब मैं कहूँग।, 
तभी उठना। हों, तुम्हारा खून ठीक है। 
सच ? 

: हाँ | अब सुम्हारा खून कमल को देंगे। यह आपका विद्यार्थी है ना 

हाँ; यह मेरा विध्ार्यी है। मुझ्के इस पर नाज है । 

(अन्तराल) 

कमल ठीक होगया दीदी । 
हां बह ठीक होगया । आज वह अस्पताल से धर आ जायेगा । 
सब्र ! आज मै उससे प्िलने जाऊंगा । 

तुमने उसकी जान बचाई है बेटे । तुम एक महान लड़के हो । 
दीदी । 

वच्छा ! अब तुम जाओ । घुधा दीदी को भेज देना । 

(जाने की ध्वनि . आने की ध्वनि) 

आइए सुथाजी । देखो आपने प्यार का जादू ? 

४ हाँ--दोदी । 
सुधा, आज मैं बहुत खुश हूँ । इतनी छुश कि कह नहीं सकती । 
आज मेरा सकत्प पूरा हुआ । 

४ ब्या ? 


दषध्ी ४ थोहना अर्भी तक अच्छा लड़का या। अब वह भहांनू होगेया। 


सुधा : हाँ, दीदी । आप उससे भी महान्‌ हैं । 


समझी कुछ ? 


सन्सिये३ 


परम्परा 
छे 


सुरेन्द्र अंचल 


हारा-थका बूढ़ा कौवा 

इधर-उधर पर मार, घूम कर 

लौट-लौट आता है -- 

उस खड़े दूँठ पर 

इसी तरह से--परम्परागत-- 

अधटूटे पंखों से उड़ता भूखा-प्यासा 

होली का बूढ़ा त्योहार 

एक बार फिर से लौटा है, 

वृढ़े-सूखे विश्वासों के खड़े ढूँठ पर 

आ बेठा है, 

दूँठ कि जिस पर मधुऋतु अपनी- 
रस-भीगी कंचुकी टाँक 

गंध का आसव पीने आया करती 
त्यौहारों की क्रोकिल रस पी कूका करती 
कौकिल क्‍यों लगती है कौवा ? 

मधु-ऋतु की रंगस्थली-इस खड़े ढूठ को 
परम्परा की अमरवेल यह- 

कब तक चूसेगी आखिर ? 

कव तक ? कब तक ? 


लम्बी उदासी 


७ 
महावीर योगानन्दी 
रेत नहीं उडती 
पेड गुमसुमाएं 
चुपचाप खडे हैं 
मैदान मे पसरी-- 
लोट आती है मेरी दृष्टि 


पता नहीं, बयूँ 

नदी के तट पर खड़ा 
पीपल का पेड 
तालियाँ नही पीटता 
शायद-- 

मोसम उदास है। 


गाल को 

हथेली पर टिकाए 
खाली-खाली लगती है 
कुंवारी नजर 

पता नहीं 

कही रो गई है-- 
सुध-चुघ उनकी 

आर 

मूखे कुतल नही उड़ते 
चेहरे की धूप 

नही सेकती तन 


शाए _.हत 


उनके आने पर त्नी 
कुछ बीता-बीता-सा लगता है 


और 

सब कुछ होने पर भी 
रीता-रीता वंदन 

कुछ सोचने नहीं देता 
शायद-ण 

कोई चुभो गया है-- 
आलपिने 

भरे और तुम्हारे बीच 
दूरी के चेहरे पर 
किसी और के होने का 
डर लगता हैं । 


काश, मैं मुर्दा होता ! 
छ 
हामिद जोधपुरी 


मैं भूखा हूँ -- 
मेरे पास साने के लिए 
एक दाना भी नही है 
मैं नंगा हू-- 
मेरे वास पहनने के लिए 
एक चिंपढा भी नहीं है, 
मैं वेधर हू-- 
मेरे पास रहने के लिए 
एक कोना भी नही है, 
ये सब क्यों हैं * 
कयोकि-+ 
मैं छिन्दा हूँ 
हाँ, इसलिए कि 
मैं साँस से सकता हूँ 
अगर मैं मुर्दा होता 
तौ-- 
मैरे पास रहने के लिए 
एक कब्र होती ! 
पहनने के लिए 
एक कफन होता [ 
ओर साने के लिए 
(जिसकी मुझे जरूरत नही होः 
कीरनी भी होती । 
प्र 
काश्ष मैं मुर्दा होता ! 


कोई शहर का आदमी न आये मेरे गाँव 
के 
श्रीकृष्ण विश्नोई 


छाछ पीता हूं, 

नींद लेता हुं, 

यह बेखबर घड़ियों की मंजिल, 

यों ही साँस लेता हू । 
ताँगों की भों-भों, 
लारियों का शोर, 
चिमनियों का धूंओाँ, 
नालियों की बदबू, 
बलगमी खाँसी, 


कोई नहीं बसते मेरे गाँव । 


भोर की भोली बेला में-- 

चविकयों की घूं-घूँ , 

मथनी की फपम-ऊा, 

बछड़ों की वाँ-ब्‌, 

नींद को थपकियाँ देते हैं मेरे गाँव । 


लिज़े लिज्ञे नपुंसक, 

खूंखार खंजर., 

पीप, मबाद, गिद्ध, 
किलविलाते कीड़े, 

सड़ाँध का नवीन युग-बोध; 
अभी नहीं पहुँचा है मेरे गाँच । 


यदि यही आधुनिकता है, 
जो मैंने 


इन शब्दो मे व्यक्त - 

शहर से आने वाले अखबारों मे पढ़ो हैं 
तो- मैं बाहूँगा-- 

मेरे गांव तक कोई सड़क न बने | 

कोई स्कूल न खुले, 

अधिक क्‍या कहों-- 

कोई शहर का आदमी न आये मेरे गाँव । 


युग से-- 
& 


त्रजभूषण भट्ट 


रंगीन शहरों की 
बडी-बड़ी सड़कों पर--- 
दिन-रात- 

सुनाई पड़ता है-- 
ठक-ठक का एक वेघड़क शोर -- 
लगता है-- 

जैसे कोई-- 

फुटपाथ पर सोने बाले--- 
निर्जीव प्राणियों पर--- 
ठोक रहा हो कीलें 

एक लम्बे यूग से । 


रेलिंग 
चंचल 


अरामदे की रेलिंग पर 

एक चिड़िया आ बैंठी 

पीक्षी और नीली 

कुछ भूरी-भूरी-सी पाँखोवाली 

कभी पूछ उठातो, पिराती, कभी फुदक-फुदक पंख सुजात्ती 
कभी इधर-उधर, भागे पीछे उठती-बैठती । 
तभी एक चंचल बालिका आयी 

चिडिया उड़ गयी । 

अब्र बच्ची खेल रही है- 

मोली-सी लाल-सी फ्राकवालो 

कमी एक हाथ से छोड एक से कलती हैं 
ऋभी धरती पर पर टेक बघर लटक जाती 
कभी छडो में है नीचे को आरपार देखती 
कभी ताली बजाती । 

अभो दिन भर बाद यह भी चली जायेगी 
रैलिंग यो ही सड़ा रहेगा 

जैसा निविकार अब भी है- 


नह >> कफ - 


अकृतियाँ ओर प्रतिविम्व 
3 


वबिमला भटनागर 


भरे कमरे की 

दीवार पर 

वर्षों से एक 

आदएना सगा है; 

और में अपना 

चेहरा इसी 

आादने में देखती हू । 
लेकिन, 

पता नहीं वयों-- 

हर बार आरृति 

बदल जाती है; 

भौर मैं, 

आइने में उत्तरे 
प्रतिबिम्ब को 

अपने में सेंजो लेती हूं । 
पर कल अचानक 
आइना, गिरकर टूट गया, 
और मेरा विश्वास 
थाली में हिले पारे-सा 
थरथरा उठा; 

मेरी 

सारी की सारी आकृतियाँ 
सिक्‍कों की तरह 

बिखर गई । 


झौंपड़ी रोयी 


७ 
रामनिवास टेलर 


[१] 


«मर ? भराज भी कुछ नही मिला। चारो तरफ घूमा फिर भी किसी 
ते कुछ नहीं दिया।” कहकर निरुत्साह से साँस छोड़ता हुआ रामू अपनी मौ 
के पास आकर बैठ गया) 

कदली के वृक्ष के पास ही फटी हुई फूस की फौंपड़ी मे एक वृद्ध 
दभ्ी अर्द-च॑तम्पावस्था में पास के कोने में फटे हुए जोण॑-वस्तों में लिपटी 
हुई विचारों में मग्त बैठी थी। संध्या का समय था। पक्षियों का अपने नौड़ 
की ओर आते-जाने का ताँता-सा लग रहा था। 


राघा ने अपने पुत्र को प्रातः ही पास के ग्राम में रोटी माँगने भेजा 
चा। राम की वाणी सुनकर उसने फटी रजाई में-से मुह निकाल कर कहा+-- 

“बया आज भी कुछ नहीं मिला ? श्रच्छा, शायद रामो को कुछ मिल 
जाय | आज वह रघुशनम में गयी है, आती ही होगी।” कहकर राधा ने 
मुह ढक लिया । 


राधा के जोवन के बारे में यह कहा जा सकता था, कि वहू भ्ारम्म 
से ही निर्धन थी । उप्तका पति किशना, जिसका गत वर्ष देहान्त हो गया था, 
बह भी भोस माय कर अपने परिवार का पालन>पोषण करता था। वह 
अन्धा होते हुए भी तम्बूरे को कुशलतापूर्वक मघुर ध्वनि से बजा लेता था। 
उसके साथ-साथ राधा भी मधुर स्वर में गीत ग्राती थी और सबके मत को 
हर्षाती थी । 


परन्तु आज किधना नही रहा। उसका तस्वूरा झोपड़ी कै एक कौने 
में बेठ हुआ सो रहा था | किशना अपने प्रोछ्ले एक बालक व बालिया छोड 
गया था, जो आज क्षुपरा-पूर्ति हेतु दर-दर मटक रहे हैं। जिनको यहाँ, 
जान नहीं कि दुनिया डितनी विश्वास है, बेवल सावला व रघुशलम ही 


पर भाश में भाग देयी मे यद्ठी भीरा मोगना मात्र लिया था। उसके 
दु्बंस घरीर को सथकर प्रतीत होता था, मानी अकाल ने उनके अतिरिक्त 
मिसी अब्य को नही तेसा था । सम्पूर्ण 8तेपी में अअाल का साम्राज्य व्वास्ते 
मा । दरिद्र-यारायण मे जपना प्रकोप उसे पर पहाइल्या ठ रसा था। 

रागू उठकर बाहर आगा । सामने से रामी आती हुई दिशाबी दी। 
“कितनी रोटियां सलामी हो रामी ?” राप्रू से रामी के पाश आने पर पूला। 

"बाज सो तीन रोदियाँ ये थोड़ी ज्यार की राबड़ी हाथ लगी है भैया । 
तुम कितनी सागे हो ?” 

“रामी ! मुझ अभागे को किसी ने नहीं दी । 

"तो घोड़ी-सी रोटी से कैसे भूत मास होगी ? कल भी रोशियाँ थोड़ी 
होने से माँ ने कुछ नहीं साया था, और 

“आज मैन ह्ठों गाउऊंगा रामी । तुम म | की भोजन कराना ओऔर स्वयं 
भी खा लेना । मैं फिर मागने को जाता है । 

“नहीं भेया | रामी ने रामू का हाथ पक कर कहां। इनको हमे 
तीनों मॉँ-्बेटे मिलकर सायेंगे। अधिक नहीं तो थोड़ा-योड़ा ही खायेंगे पर 
मैं तुम्हें बिना रोटी खिलाये नही जाने दूंगी । माँ भी तुम्हारे बिता रोटी 
नहीं खायेगी ? 

“अच्छा रामी ! चलो हम तीनों मिलकर झायेंगे | थोड़ी बहुत छ्ुधा 
तो शान्त होगी ।” 

रामू और रामी एक गरीब माँ की पुकार, वृद्धा के आँख के तारे 
घर-घर की करुण पुकार-''माँ एक रोटो दो 0 अपनी झौंपड़ी की ओर चेते 
पड़े | मूल्यवान्‌ रत्न पथ के कण-कण को लखते हुए, कभी-कभी दुल्य # 
ताकते हुए अपने नीड़ की ओर जा रहे थे। जिनके हृदय निरीह थे ! नैनों * 
नीर था तथा तन परिश्रमी था | 

“माँ ? रामी आ गयी। अब थोड़ा खालो । तुमने कल भी कुछ नहीं 
खाया था ४” राम ने घर में प्रवेश करते ही कहा । 


“तुम दोनों खाओ बेटा, मैं थोड़ी देर पश्चात्‌ खा लूगी ।” गूदड़ी 
में-से मु ह निकाल कर राधा ने कहा । 


“नहीं माँ ! तुमको भी खाना पड़ेगा, और देखो ना, मैं बहँते-सी 
रोटी लायी हूँ । हम तीनों मिलकर एक साथ खायेंगे ।? रामी ने कहां । 


बेटी की दात सुनकर राधा की आँखों से दो बूद अश्ु लुढ़ककर, 
गुदड़ी में छितकर उसकी दुंगनो छदि बढाने लगे । “तुम दोनों मेरे पा 
आओ [” राधा ने अश्चुओं को पोछ्ठते हुए कहा । 
राम व रामी ! मो के पास आकर बैठ गये । रामी मे दूढे-फूढे पात्रो 
में भोजन डाल दिशा | रापा ने दौनदन्धु-जगदीश से करवद्ध कर प्रार्थना की । 
पश्चात्‌ तीनो प्राणी भोजन करने लगे ॥ 
राषा ने धीरे-धीरे साया, जिससे उसके लाडले भूसे न रह जापे। 
अहत्प भोजन होने से उनकी क्षुय्रा श्ान्त नहीं हुई। फिर भी ने होने से 
अच्छा था। 
राधा के परिवार पर रौंपड़ी की असीम कृपा थी । कई तूफान जाये, 
फिर भो बह अडिग रही । बर्षा और सर्दी से भी बह डटकर लोहा लेती रही। 
जाड़े की ऋनु थी। सर्दों अपना प्रभुत्व दिखा रही थी। रातभर एक 
ही गूदड़ी में तोनों मौचेटे सदी के संकट को निकाल रहे थे। वह फदी गूदड़ी 
ही उनकी गर्म भाब, ओवरकोट और ग्रे शूट था। 
आह ! गया आज हो सब कोइरा पड़ेगा ? दाँत तक बोलने लग गये 
हैं। गरीबो को ऐसे ही विटुर-ठिंदुरकर भूसे-नगे रहें कर मरना पड़ता है ! 
आह ! यह जग को परम्परा है, विडम्बना है तथा निर्धभवा की चरम 
सीमा है । 
“माँ सर्दी लग रही है।" रामू ने कद्दा । 
“थोड़ा और मेरे पास आ जाओ | आज जाड़ा कल की अपेक्षा अधिक 
है ।” राधा ने गूदड़ी को रामी की ओर धकेलते हुए कहा | 
“तो फ़िर कल सबेरे रोटियाँ माँगने कैसे जायेंगे माँ ?” रामी ने पूछा ! 
“बेटी ! सवेरा होने दो, तव देखा जायेगा ।” 
रामी चुप हो गयी । परन्तु सर्दी के मारे उसको नोंद नहीं आ रही 
पी ) उपके मस्तिष्क में मकड़ी का जाल बुना जा रहा था ! जिस उलभत की 
8 में मग्त थी, वह थी कल की रोटी | इसी उपेडबुन से रामी को नीद 
यि। ॥ 


करवट ली। थ्वणों परे चिढ़ियों के चः गी थी 
करब दयो के चहुचहावे की आवाज आयी। 
रामी ने 'माँ' कहने हुए गुदड़ी मे से मूँहू बाहर विकाला । “उठो रामी |! 
थोड़ी लकड़ियाँ जलाओ, आज सर्दों झधिक है |” राधा ने कहा । 


रामी उठकर लकड़ियों नो इनकनने 
फूप की मौपड़ी के पर जहूदी “है| तौनी प्राणी उस नि्जन कान में 


जल्नती हुई लकड़ियो के समीप बैठ जाते ट्रां ्‌ 


समस्निवेश | हे 


कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था। चहुओर कोहरे का अंधकार व्याप्त वा। 
सत्र सॉय-साँय की ध्वन्ति उत्पन्त हो रही थी । 
[२] 

“मा, एक रोटी दो ! भगवान्‌ तुम्हारा भला करेगा। तेरे दूध-पृत 
जीयें माँ |” 

“चले जाओ यहाँ से । सुबह-सुबह ही आ गया गधा कहीं का, न सर्दी 
देखते हैं न गर्मी-माँ एक रोटी दो-हूं ।” गर्म वस्त्रों में लिपटी हुई एक स्त्री 
कहकर अन्दर चली गयी। - 

रामू अपनान्सा मुंह लेकर उल्टे पैर वापस लौट पड़ा । सर्दी के मारे 
दात बोल रहे थे । सम्पूर्ण शरीर में कम्पन की लहर उत्पन्‍्त हो रही थी। 
परन्तु उसके भाग्य-पंटल पर लिखा था--“रोटी' । 

किर वही स्वर--“बहन, तेरा ईइवर भला करेगा। ठंडी-वासी रोटी 
हो तो दे दो ! मेरी माँ कल से भूखी है बहन | ईइवर दीर्घायु करे, एक शो 
दो बहन ! एक फटा-पुराना कमीज हो तो देशो वहन, सर्दी लग रही है। 
कम्पन स्वर में रामू ने सारी बातें एक साथ कह डालीं । 

“अभी हमने चाय-दूघ पिया है, रोटी दोपहर को बनेगी, तब आने 
मैं तुझे रोटी अवश्य दूंगी ।? कहकर एक बारह वर्षीय वालिका ते दरवाजा 

बन्द कर लिया । े 
थोड़े समय पश्चात्‌ फिर वही स्वर--“'भैया एक रोटी देओ, मेरी में 
भूखी है ! ईश्वर तुम्हारी कामना पूर्ण करेगा ।” हि 

“छोकरी, चली जाओ यहां से । यहाँ रोटी-बोदी कुछ नहीं हैं । के 
कहता हू" चली जाओ यहाँ से ।” 

“आप अन्दर चले आइये ! सर्दी लग जायेगी। ये कम्ब्ते कहें हे 
सुबह-सुबह ही आ जाते हैं। एक को निकाला तो हूसरा तैयार । गधे कहीं के, 
मरते भी तो नहीं हैं ।”” अन्दर से मेम-साहव ने बड़बड़ाते हुए कहा । 

लड़की अपना-सा मुँह लेकर चली ग्यी। निष्दुर कहीं का, ऐ 
रोटी भी नहीं दे सका ? गरीबी, क्‍या तेरे भाग्य में यही सब कुछ लिखा है 
बाह-रे भगवान्‌ , तेरा राज्य अनूठा है। कोई भूखा है तो कोई नंगा, कौर 
कोई बाबू तेरे तुल्य बन बैठा है। घन्य हो ईश्वर, जो इस अनुपम दुनियां के 
हमारा कोई भी अस्तित्व नहीं रखा। ह 


एक दुर्वेल बालिका, ईइवरीय सृष्टि के बारे में विचार करती हुई 7 
रही थी । जिसका घर-घर भीख माँगना हो सौभाग्य-चिह्न था । 


हल 


कोहरे के प्रकोप से रघुशलम की सड़कें सुनताव थी । किसको हिम्मत 
थी, जो उस शीत्त में बाहर निकलता। केवल एक ब्रालक व बालिका उत्त 
निर्जेनता मे अपनी जिन्दगी सर्दी को प्रशन कर दर-दर की ठोकरें खा 
रहे थे । 

माँ! भेरी माँ भूखी है, एक रोटी दे दो माँ ?” रामो ने दूसरे 
घर में प्रवेश करते ही कहा | कुछ समय तक रामी ने रोटी लाने की राह 
देखी । न आमने पर उस शूल्यता में गढी हुई आखें फाड़ कर फिर से 
चलने लगी । 

रामी--जिसके तन पर एक फटी हुई कमीज थी और हाथो मे 
एक दूदा हुआ जस्ते का प्याला । पैर नये ये। झदीर बहुत दुबंस था। अधिक 
चलने-फिरने का सामरथ्य उसमे नहीं घा। फ़िर भी वह अपने पेट के लिये 
तथा माँ के लिये रोटी माँयने प्रातःकाल ही घल पड़ती थी | 

परन्तु जाड़े ने आज उसके पेट पर लात मारी है। सर्दी के प्रभाव 
से रामी के तनबदन में दर्द व कराहुट उत्पन्‍्त होने लगी । दुबंध शरीर में 
शीत का प्रवेश होने लगा। धीरे-धीरे रामी की आँध्ो में अंधेरा होने लगा । 
बारह वर्ष की बालिका यह नहीं समझ सकी कि आज कोहरा उसका काल 
बनकर आया है । 

इतना कष्ट होने पर भी रामी धोरे-्धीरे निरत्तर आगे बढ़ रही 
थी। भाग्य से रामू भी आज रघुधलम में आया हुआ यथा। परल्तु वह भी 
कहीं भीख भोग रहा होगा। रामो सर्देव को भांति, अपनी राहैली सुधा से 
शेटी लेने जा रही घी । 

सुधा को गरीब रामी से अत्यन्त स्नेह था। घर वालो के हॉटने पर 
भी सुधा, रामी को चुपके से रोटो डाल देती थी । 

दोएद्दर होने को था। सुषा रामी को अवदोशा कर रही वी  हुछ 
समम पश्चात्‌ कोहरे मे एक काली-सो मूर्ति अपनी ओद आती हुई दिखायी 
दी । सुधा रोदी लेकर नीचे दालान में आ गयी । 

रामो बुहरे के अन्पकार को चीरती हुई तथा हृदय में उत्पन्न पीड़ा 
को छिपाती हुई सुधा के घर को ओर आ रही थी । 

रामी का सम्पूर्ण धारोर कॉपर रहा था। पौद आगे बहने में अपमर्ध 
पे । एकाएक उसे बवकर आया ओर वह उस अंधकार में गिर पड़ी । 


“रामी १" कहतो हुई सुधा उसके पास जा पहुँची और उसे 
उठाने लगी । हक 


रामी का शरीर अकड़ गया था। सुधा ने बहुत पुकारा, परन्तु रामी 
ने उसका कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया । 


सुधा ने रामी के बारे में पिताजी से कहा । तीनों माँ-बेटे गर्म वस्त्रों 
में लिपटे हुए रामी के पास पहुँचे । सुधा के पिताजी ने उसे देखते ही कहा-- 
“सुधा ! रामी अब इस दुनिया में नहीं रही । यह मर चुकी है ।” 


सु 


सुधा की आँखें भर आयीं:। अपनी माँ के अंक में मुँह छिपाकर 
वह रोने लगी । 

“बहन, अब तो रोटी दो, दोपहर हो गयी है ।” रामू का स्वर गूंजा 
और अंधकार में लुप्त हो गया । “अबे, तुझे रोटी की लगी है, और वहां 
लाश पड़ी हुई है । इधर आ ?” 

“क्या है बाबूजी ?” डरते हुए राम ने पास आकर कहा। 

“यह लड़की किसकी है ? इसे देखो, यह मर गयी है ।” सुधा के पिता 
ने कहा । 

रामू ज्योंही उसका मुंह देखता है, उसके मुह से एक चीख भमिकलती 
है । 

रामू रोता हुआ कह रहा था--' रामी ! मुझे छोड़कर कहाँ जा रही 
हो ? मैं माँ को क्या जवाब दूँगा? नहीं रामी नहीं, उठो, देखो--मैं आज बहुत, 
ढेर-सारी रोटियाँ लाया हूँ। उठो, रामी अब तुझो यहाँ कभी नहीं आने दू गा। 
रामी ? माँ भूखी होगी, वो तेरे बिना रोटी नहीं खायेगी ।“ 

“उठो भाई ! अब इसे अपने घर ले जाने का प्रबन्ध करो ।” 

सुधा के पिताजी की आँखें सजल हो गयी थी । 

रोता हुआ रामू, अपनी मृत-भगिनी को कंधे पर उठा कर, उस कोहरे 
में समा गया, जिसने रामी की जान ली थी | 

सुधा ने आज भोजन नहीं किया । रात को आँसुओं से गीला करती 
रही । 

[३] 


अपने घर के पास आते ही रामू फूट-फूट कर रोने लगा। रोने का 
स्वर सुनकर राधा ने कहा--“कौन है भाई, क्यों रो रहे हो ?” 

रोते हुए रामू ने, रामी को लाश अपनी माँ के समक्ष रख दी, और 
फूट-फूट कर रोने लगा । 

“रामी ! मेरी रामी ! यह तूने क्या किया, तू कहाँ चली गयी 
कहकर राधा बेहोश हो गयी । रामू रो रहा था। उसने माँ को उठाया । राधा 
नें एक दृष्टि रामू पर डाली और वह भी उसको रोता छोड़कर चल बसी | 


काल के कुचक ने रामू से, माँ और बद्धिन को छीन लिया। रामू 
बहुत रोया । रोते रोते उसकी आँखें सूज गयी । 

शाम रोया और वह झौपड़ो भी रोयी, जिसने आज तक उनकी रक्षा 
की। 
रामू ने छत की ओर ऊाँक कर देसा, ओस कौ बूँदें टपक रही थी । 
प्रिय भी पड़ो को रोते देख, रामू की आँत्ों से फिर अशुधारा बह चली । 

राम ! भगिती व माँ की मृत्यु पर बहुत रोया, और राव भर रोता 
रहा, जिम्नसे उसका शरीर भी बहुत क्षीण हो गया या । रौंपड़ी के इदे-गिर्द 
सारी रात धुगाल और इन रोते रहे । 

प्रात काल छ्वीत लहर चल रही थी | कोहरा अभी पूर्णतया स्पष्ट नहीं 
हुआ था । शम्‌ उठा और सोचने लगा दाह-सस्कार ! वह पैरो को लड़खडाता 
हुआ बाहर आधा | उसका मस्तिष्क चकरा रहा था। रामू ! माँ चलो गयी, 
तू इस स्वार्थी दुनिया में जिन्दा रह कर बया करेगा--भीव माँगेगा ? मिस 
भीख ने तेरी माँ और बहिन को सा डाला क्‍या वही भीख माँग्रेगा, क्या वही 
भोख मागिगा ? 

नही ! नही !? मैं अब भीख नहीं मांगूगा । रामू की आँसों से नीर 
बहने लगा | विचार-मस्त रामू फिर आगे बढ़ने लगा। परम्तु शरीर की क्षीणता 
से आगे नही बढ़ सका । 

* मैं कहों जा रहा हैं ? मेरी मृत माँ व बहिन का बया होगा ? गीदड, 
चील, कौवे, कुत्ते उतको नॉय-नौंव कर खायेंगे ? नही ! यह नहीं हो सकता । 
मैं उनको रक्षा करूंगा ।" 

रा वापिस लौट पढ़ा। ऋौवडी रो रही थी। उसने भी माँ व भगिती 
के मृत शरीर पर अपना मिर रखकर रोना प्रारम्भ कर दिया। 
ध् रोतै-रोते पदा नहीं कब उसकी साल लग गगी। राम किर नही 
चाही मे 33755 कै, तीनो प्राणियों को सदेव के लिये अपनी विशाल 

उस भयानक दृइय 


किसी ने नहीं देता । देख कर ऋपड़ी रोई और बहुत रोई, जिसे 


खउ्रभिशाप या वरदान ! 
) 
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मैं भटक रही हैं, गसीन्गतियारों में; मेीं मेंगावितानों में महतों 
में, सण्डहरों में, सहकोंन्घोराहों बर, दुनिया के कोनेनकीन में सेहिन मुर्ख ऐटी 
१8 या जगा नहीं गिततों, जिसमें समाकर में सरेकर्दय मे लिये लीन हैं 
जाऊँ। और | इतनी विशाल सुच्टि। फिर भी मुमः जैसी अभागिव को बी 
भी जगह नहीं मिलती । में तलाश में हैं; लाभा की नहीं, बरतें शिस शरीर 
भें जीवन-रग हिलोरे से रहा हो ! जो मुझको समझ सो० मकर अत | स्नेह 
या बहमल्य दर्शा सके ! सभमुच, उस समय शु्े हे होगा, जब्रकि मैं किसी 
की अंकशमिनी बनूंगी; भगिनी बसूंगो गा फिर पुत्री ब्ूंगी | परलु ईते 
गसीम सृष्टि में मुझे कोई नहीं मिला और शामद मिलेगा भी नहीं। 
में अमर होते हुए भी सर्देव कुठा की आग में भऋ लसती रहेंगी; शायद यहीं 
मेरे भाग्य में बदा है। ओह ! कैसा मेरा जीवन है; माता-पिता-विंहीते; 
सस्‍्नेह-रहित प्रणय, प्रणय-विहीन ! 
मुझे कोई भी तो नहीं अपनाता । राजा से लेकर रंक तह; कोई भी 

भरा आदर नहीं करता । अतीत की गहराइयों में में पंठकर देखने को प्रयल 
करती हूँ, तो कुछ धुंधला-घृंघला-सा नज़र आता है कि मु अंशतः स्थान 
मिला है, तो साधु-संन्यासियों में ! नहीं-नहीं, यह भी पूर्ण हपेण उपयुक्त नहीं ! 
मुझो वहाँ भी स्थान नहीं मिला । उनमें भी एक बारगी तो अपने जीवन की 
सर्वोच्च आदर्शमय दर्शाने की आकांक्षा सताये रहती है। आंद्शवादी, तपस्वी, 
साधु कहलाते की उत्कण्ठा उनमें भी सदैव बनी रहती है। वस्ठुतः मे 
स्वयं में पूर्ण नहीं, तभी तो दूसरों को भी अपूर्ण ही रखती हूँ १ 
की मा है 8 थक क22/006 क# ॥ 2 किक. है 

हे , हवा की आकांक्षाएं' उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही हैं। “ 
नहीं, अपितु 'माटी” (मातृ-भूमि) की पिपासा (वलिदान-झूपी) भी शारत नहीँ 
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हो रही । एक नहों, दो नहीं, असंब्य करोड़ीं वीरों ने आहुति देकर देश की 
आाटी' को सन्तुष्ट करना चाहा । लेकिन, क्या आज तक भी उसकी पिपासा 
चशन्त हुई ? जवाव है, नही; नहीं ! माटी की प्यात्त के बुझाने के लिये ही 
तो चारो ओर युद्ध के काले वादल मेंडरा रहे हैं ! मावव दिनवदिन नवीन 
सौतनों को मेरे सामने ला पटकता है। एक सौतन मर जाती है, पुनः दूसरी 
जाग उठती है। मैं वही की वही मुह ताकते रह जाती हूँ । 


मानव ने अभी तक मुझे स्थान दिया भी है, तो केवल मस्तिष्क में, 
अपने हुंदय में नही | मैंने भिखारी को अपने हाथों से ताज पहनाया, गिरते 
हुओ को उठाया; मनस्ताप में भुलसतों की नया जीवन दिया. परन्तु 
आइचर्य कि मानव मुझे एक ताक में रखकर मेरी सौतनों के प्रीछेन्पीछे भागा 
फिरता है। उफ; मानव कितना स्वार्थी है ! यदि मानव अतीत की गहराइयों 
में पैंठ कर देसे, तो उसे ज्ञात होगा कि वहू पहले किस अवस्था में था ! नरत 
था, बक्रेला भटकता या | मेरी सोननें (आवश्यकताएँ) दिनवदिन बढती गईं, 
मैं धुर्ण करती रही, लेकिन मनुष्य किर भी मेरी सौतनो से घिरा रहा । 


मैं चोखती हूं, ढूंढती है; हरेक मातवीय हृदय को जिसमें में वास 
कर सर्कू ; वर्षा की बूंद की तरह मोती वनकर सीपी का मान वढाऊं, लेकिन 
अप्रहय हूँ । मुझे मानव कुछ क्षण के लिये अपने हृदय में स्थान दे भी देता 
है, लेकिन अन्यावश्यकताएँ मुझ उसके हृदय से भगा देती हैं. और मैं स्वय को 
अरद्वाय पाकर अध्नी सौद को खुश करने में जुट जाती हू, परन्तु निरषंक ! 


कमी-कभी अन्त स्पल चीत्कार कर उठता है और कहता है कि मैं इत 
रख को घोषकर लाधो' में सपमाजाऊँ ! शायद; मेरे नसीब में यह 
भी नहीं लिखा। मानव को भटझती आत्मा पुन. मुर्को ककमोरती है और 
वह रैंक पीड़ी-दर-पोड़ी को सठाती रहतो है; क्रियाकमें, श्राद्ध आदि 
० गदर करती हैं। सब पूद्दो, तो मुझ लाशी' में भी चैन नही 
सा तब कायर हूं. जो सौतनो' से धवराकर भागती फिरती 
हैं। इस यू के बनाया यदि गेर। दूखरा पहलू देखो, तो समझोगे हिंसें 
फितती मुसीबत सहरुर भी धंवेता के साथ मुकाबला! कर रही हैं । 
हे आरजपद तक | इठाग हैं; भागती फिर रही हूँ ! बया मु जैसी 
दनना स्वीवार करेदा ! “६ हैं? बया मुझ जैसी कलंडिनी का कोई पधेरवर 
+ भैचमुच में उस दिन अपने आपडो सौभाखशती,' 


ग्रमिशञाप या वरदान ! 
रे) 
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में भटक रहो हैं, मसी-गलियारों में; सोयों 


में, साण्डहरों में, सहकों-सोराहों पर, दुनिया केः कौसै-कोसे में लेकिन मुझ ऐसी 


ज६+ 


तिदानों में, महतों 


देह या जगह नहीं मिससी, जिसमें समाकर मैं. सर्दग-सर्दत के लिये लीन हों 
जाऊँ। ओह | इतनी विशाल सुष्टि; किर भी मुझ जैसी अभागित को कहीं 
भी जगह नहीं मिलती । में तलाश में हैं; साथा की नहीं, बरन्‌ जिम शरीर 
में जीवम-रस हिलोरे से रहा हो ! जो मुझकी समझ; सके, मुझसे प्रणम, स्नेह 
या बात्तल्य दर्शा सके ! सनधुच, उस समय सुझो हर्प होगा, जबकि मैं किसी 
की अंकशयिनी बनूंगी; नगिनी बनूंगी था फिर पुत्री बलूंगी। परन्तु ईसे 
असीम सृष्टि में मुझे कोई नहीं मिला और भागद मिलेगा भी नहीं। 
मैं अमर होते हुए भी सर्देव कुठा की आग में आलसती रहेंगी; शायद यहीं 
मेरे भाग्य में बदा है। ओह ! कैसा मेरा जीवन है; माता-पिता-विहीत; 
स्नेह-रहित प्रणय, प्रणय-विहीन ! 
मुर्भ कोई भी तो नहीं अपनाता । राजा से लेकर रंक तक; कोई भी 
मेरा आदर नहीं करता । अतीत की गहराइयों में मैं पंठकर देखने का प्रयल 
करती हूं, तो कुछ घुंघला-घुंघला-सा नज़र आता है कि मु्भ अंशतः स्थान 
मिला है, तो साधु-संन्‍्यासियों में | नहीं-नहीं, यह भी पूर्ण हपेण उपयुक्त नहीं | 
मुर् वहाँ भी स्थान नहीं मिला । उनमें भी एक बारगी तो अपने जीवन को 
सर्वोच्च आदर्शमय दर्शाने की आकांक्षा सताये रहती है। आदर्शवादी, तपस्‍वी, 
साधु कहलाने की उत्कण्ठा उनमें भी सर्देव बनी रहती है। वस्तुतः मं 
स्वयं में पूर्ण नहीं, तभी तो दूसरों को भी अपूर्ण ही रखती हे । 
सजीव तो क्या निर्जीव द्वारा भी तो मैं नहीं अपनायी गयी। परेर 
की 88 नहीं बुकी, हवा की आकांक्षाएं' उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही हैं। यही 
नहीं, अपितु 'माटी' (मातृ-भूभि) की पिपासा (वलिदान-रूपी) भी शान्त नहीं 
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अतृप्ति 
छ 


रमेशचन्द्र शर्मा मधुप' 


सतयुग का समय यथा। ससार सुखन्सागर में हिलीरें लेता या। 
सर्वत्र चैन की वशी बजती थी। पाप-पुण्य की समस्या नहीं थी क्योंकि पाप 
का परिचय मतुध्य को मिला नहीं था। उसने निषिद्ध फल चलता नहीं था। 
अभी वह स्वर्ग मे ही या। देव-दानव, यक्ष-किन्तर सभी उसके मित्र थे। 
सुमन सुरभित थे । जीवनन्वाटिका महमहकर महक रही थी। सर्वमश्र दृष्ति 
और सतोष का साम्राज्य था । 
ऐसे स्वणिम समय में भी अतृष्ति विश्वास्रों से दोलित थी। उत्तका 
मुख म्लान था । खिन्‍तता रोमनरोम से टपक रही थी । “आह ! मुझे कही 
दो पग ठौर भी नहीं !"” 
माया-उसकी चिर सखी ने उसके दु,ख से अभिमूत हो पूछा-- 
“हे सखी ? इस आनन्द-सागर में तुमे क्या परिताप है कह तो ?” 
अतृष्ति--' आह माये ! तुम परिताप की पूछ॑ती हो ? मुझे कही एक क्षण 
विश्राम भी तो नहीं ।” 
माया-क्यी ? 
अतृष्ति--''मनुष्येतर योनिर्यों की तो बात ही छोड़ो, ये तुम्हारे वशवर्ती 
मनुष्य भी मेरी अवहेलना करते हैं।”” 


माया ने एक प्यार भरी चपत जमाते हुए कहां “बल पगली इतनी- 
सी बात ? ले, सब मनुजमात्र तेरे इई-गिई घुमेंगे ।” 

और दोनों सहेलियाँ आलिगतवद्ध हो गईं । 

उधर मानव ने निजी संपत्ति बनाई, कृषि की, यंत्र चनाये, दास रखे, 
झुद्र। मे लप्ण दिण।+ मां का रक्त बानी बताया। न जाने कितने महा- 
भारत हुए । बूदे विधाता ने एक दीर्घ इदास लेकर समाधि लगा ली । 


ह 
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समभूगी, जिस दिन मैं किसी के हृदय में स्थान पा लूगी। वही दिन मुझे 
सनाथ बना देगा । मैं उस दिन का थधैयता के साथ इन्तजार कर रही हूँ, 
जिस दिन मुझे कोई सजी हुई डोली में दुल्हन की तरह बिठाकर ले जाएगा 
और मेरी सौतन को फूटी आँख से देखना भी पसन्द नहीं करेगा ! शायद कब 
आये वह दिन; कौन मुझे अपनाये; इससे पूर्व मैं स्पष्ट कर दूं कि में 
कौन हू ? 


में हू : तृप्त ! स्वयं में ही अतुप्त !! यह मेरा अमरत्व; अभिशाप 
हैँ या वरदान ? 


अतृप्ति 
हे 


रमेशचन्द्र शर्मा 'मधुप' 


सतयुग का समय या। संसार सुखन्सागर में हिलोरें लेता था। 
सत्र चेन की वशी बजती थी। पाप-पुष्य को समस्या नहीं थी क्यीकि पाप 
का परिचय मनुष्य को मिला नही था। उसने निषिद्ध फल चख्ता नहीं था । 
अभी वहू स्वर्ग में ही घा। देव-दानव, यद्ष-किन्तर सभी उसके मित्र थे। 
सुमन सुरभित थे । जीवन-वाटिका महमहकर महक रही थी । सर्वन्न तृथ्ति 
और सतोप का साम्राज्य था । 
ऐसे स्वणिम समय में भी अतृष्ति तिश्वासों से दोलित थी। उसका 
मुख्ल म्लान था । खिन्‍्तता रोमन्‍रोम से टपक रहो थी। *आह ) मुझे कही 
दो पग ठौर भी नहीं !”” 
माया-उसकी चिर सखी ने उसके दुःख से अभिभूव हो पूछा-- 
“दे सल्ली ! इस आनन्द-सागर मे तु क्या परिताप है कह तो ?” 
अतृप्ति--' आह माये ! तुम परिताव को पूछती हो ? मुझे कही एक क्षण 
विश्राम भी तो नहीं ।” 
माया--क्यों ? 
अतृष्ति--“मनुप्येत्तत योनियो की तो वात ही छोडो, ये तुम्हारे बशवर्ती 
मनुष्य भी मेरी अवहेलना करते है।” 


माया ने एक प्यार भरी चपत जमाते हुए कहा “चल पगली इतनी- 
सो बात ? ले, सब्र मनृजमात्र तेरे इई-गिर्द धुमेगे ।" 
ओर दोनो सहेलियाँ आलिगनवद्ध हो गईं । 


_ उथर मानव ने निजी सपत्ति बनाई, कृषि की, यंत्र बताये, दास रखे, 
मुद्दा को जन्म दिया) भाइयों का रक्त पानी बनाः 


् हे या। न जाने कितने महा 
भारत हुए । बूढ़ें विधाता ने एक दीप स्वास लेकर समाधि लगा ली । 


सन्निवेश । ६ ४ 


* 


तव से मानव सुख की खोज में मटक रहा है । हर क्षण उसे लगता 
हैं कि सुख अब मिला--अवब मिला पर सुख है कि गूलर का फूल है ! 
अँंजुलो के जल-सा सरक-सरक जाता है । 


आज भी तृप्ति के लिए, सुख की सुरा के लिए सुसंस्क्ृत मानव वेचेन 
है। वह ईश्वर और प्रकृति को ललकार रहा है परन्तु सुख तो लुटा चरित्र 
हो गया । 


और अतृप्ति संतुष्ट उसकी नेत्र-ज्योति-उसका यौवन उभार पर है। 


बसनन्‍्त-गीत 
छः 
भगवतीलाल ब्यास 


मही खिला कोई भी खेती का फूल, 
बोखर मे उप आये ढेर से बदूल। 
सपनो के मोहल्ले में प्रश्नों के इन्द+ 
अपनों की अटारी पर बेगाती गथ। 


केवल वक्तव्यो से कही आया है बसम्त ? 


नहीं पड़ी ढोलक पर कही एक थाप, 
सूरज ने रिक्त गगत लिया खूब माप) 
चंग रही चिपकी बूढी दीवार से, 
कुढड़ती रही चूनर रूखे व्यवहार से । 


बया सचमुच नहीं बाओगे महन्त ? 


किस उदास माडी से उल्क गया चीर, 
सुरसा है नियल रही सुख का महावीर | 
कोयल खुद डरती है अपनी आवाज़ से, 
भाडेगा कौन गर्द पड़े हुए साज से । 


भया यू ही होगा इस नाटक का अन्त ?ै 


सन्निवेश । १६७ 


ऋ्रनवोली साँझ कोई 
७ 
जगदीश 'सुदामा' 


डाल-डाल घूल भरी किरणों को टॉक गई, 
जानी पहचानी-सी अनवोली सौँक कोई । 


चिपकी दीवारों से उजियाली कतरन को, 
छाया-सी महरी ने फाड़ लिया फैंक दिया। 
फटी-फटी खिड़की की आँख पड़ा जाला है, 
आँगन में पंछी ने तिनकों का ढेर किया ॥ 


मुँह लटके छज्जों के अधर हँसी फूट पड़ी, 
परदेशी बदरा ने बदले हैं रूप कई । 


कितनी ही बरसातें रो-रो कर रीत गईं, 
कभी इसी छाजन पर सोन-परी उतरी थी। 


अँधियारी राहों ने युग-युग तक देरा है, 
रातें जो बीत गईं, गूंगी थीं, बहरी थीं॥ 


मुँह काढ़े ऋके-कूके बाँसों की परछाई, 

(भित्ति) पर गाड़ गई कीलें कुछ नई-नई। 
महका है स्मृतियों का वातायत भाज अधिक, 
अगहन की शीत लहर हियरा-कचोट गई। 
अभी-अभी, हरे-समरे तुलसी के भाड़ तले, 
मंगलमय दीप जला, जं॑से तुम लौट ग्ईं।॥! 


जाने कब जंगले पर चढ़ बैठी बेल नई। 
क्यारी का फूल कोई मुरभ्ाये देर हुई ॥ 


८। सन्निवेश 


उगते सूरज को सभी सलामी देते हैं 
छ 
गोपाल प्रसाद मुंदूमल 


ढलते सूरज को कोन झकाता है माषा, 
उगते सूरज को सभी सलामी देते हैं। 


बुभते दीपक से शौन लगाता है नेहा, 
जलते दीपक पर लाखों प्राण चढाते हैं। 
ढलते घन्दा को कोन बिद्धाता है आँखें, 
चगते चन्दा को हो सब अध्य चदाते हैं। 


मुझायि फूलो को अलि गीत सुनाते कब, 
पर खिले ग्रुलों पर सौ-सौफेरे देते हैं। 
ढलते सूरज को कौन भमकाता है माया, 
डगते सूरण को सभी रालामी देते हैं। 


उजड़े खंडहर से कौन मुलाकातें करता, 
हर एक महल मीनारो को लत्नचाता है। 
पतभर की धर्चा होती है किसके मुख पर, 
हर एक वसन्ती का बन्दी बन जाता है । 


बिगड़ी हस्ती का कौन सगाती दुनिया में, 
भटठ बनी बनी के सब साथी हो सेत्ते हैं ॥ 
ढलते घूरत को कीन भूकाता है माया, 
उगते सूरत को सभी सलामी देते... हैं । 


सन्निवेश | १६६ 


ख्रनबोली साँझ कोई 


७ 
जगदीश 'सुदामा' 


डाल-डाल धूल भरी किरणों को टाँक गई, 
जानी पहचानी-सी अनबोली साँक् कोई । 


चिपकी दीवारों से उजियाली कतरन को, 
छाया-सी महरी ने भाड़ लिया पैक दिया। 
फटी-फटी खिड़की की आँख पड़ा जाला हैः 
आँयन में पंछी ने तिनकों का ढेर किया ॥। 


मुँह लटके छुज्जों के अधर हँसी फूट पड़ी, 
परदेशी बदरा ने बदले हैं रूप कई । 


कितनी ही बरसातें रो-रों कर रीत गई 
कभी इसी छाजन पर सोच-परी उतरी थी। 
अँधियारी राहों ने युग-युग तक टेरा है, 
रातें जो बीत गईं, गूंगी थीं, बहरी थीं॥| 


मूँह काढ़े भूके-कूके बांसों की परचछाई, 
(भित्ति) पर ग्राड़ गई कीलें कुछ नई-नई। 


महका है स्मृतियों का वात्तायन आज अधिक, 
अगहन की शीत लहर हियरा-कचोट गई। 
अभी-अभी, हरे-भरे तुलसी के भाड़ तले, 
मंगलमय दीप जला, जैसे तुम लौट गईं॥! 


जाने कब जंगले पर चढ़ बेठी बेल नई। 
बयारी का फूल कोई मुरभाये देर हुई ॥ 


उगते सूरज को सभी सलामी देते हैं 
छ 
गोपाल प्रसाद मुद्गल 


ढलते सूरज को कौन भकाता है माथा, 
उगते सूरज को सभी सलामी देते हैं। 


बुभते दीपक से कौन लगाता है नेहा, 
जल्नते दीपक पर लाखो प्राण बढ़ाते है । 
ढलते चन्दा को कौन बिछाता है आँलें, 
उगते चन्दा को ही सम अध्यं चढ़ाते हैं। 


मुझयि फूलों को अलि गीत सुनाते कब, 
पर छिले गुलों पर सौ-सौफेरे देते हैं। 
ढलते सूरज को कौन भकाता है माथा, 
उगते सूरज को सभी सलामी देते हैं। 


उजड़े खड॒हर से कौन मुलाकार्तें करता, 
हर एक महल मीनारों को ललचाता है । 
प्रतभर की चर्चा होती है किसके मुख पर, 
हर एक बसन्ती का वन्दी वन जाता है। 


विगडी हस्ती का कौन संगाती दुनिया मे, 
मठ बनी दती के सब साथी हो लेते हैं । 
डलते सूरज को कोन भूकाता है माथा, 
उगते भूरज को सभी सलामी देते . हैं। 


द्वार बन्द हो गया 


७ 
करणीदान बारहठ 


संह्दीक अपनी पुस्तक छोड़कर ललित की मेज के पास चला गया। 
ललित कीट्स के ओडूस में फेसा हुआ था । पुस्तक १२ भुककर सद्दीक नें 
कहा--क्या पढ़ रहे हो, यार ?! 

यह कीदू्स बड़ा तंग कर रहा है ।” ललित ने कु मलाते हुए कहां 
किन्तु उसने अपना ध्यान पुस्तक से हटाया नहीं । 

छोड़ो, यार, सद्दीक पलंग पर लेठते हुए बोला, आज तो मूड ही 
नहीं है ।' किन्तु ललित उसी प्रकार अपनी पुस्तक से चिप्टा रहा । वह भर्फि 
मेलंकली' तैयार कर रहा था । 

सह्दीक जब अधिक तंग करने लगा तो ललित को अपनी पुस्तक 
छोड़नी पड़ी और बह भी कुर्सी छोड़कर पलंग पर आ गया । 

सद्दीक ने ललित से पहला प्रश्न वही किया जो वह प्रायः किया 
करता था-यार, ललित, तुमने कभी किसी से प्रेम किया या नहीं ? 

ललित इस प्रइन पर सर्दव चुप रहा । वह॒ केबल मुस्करा कर दरका 
देता । आज भी उसने बसा ही किया । 

सद्दीक ने अपनी कहानियाँ कहनी शुरू कर दीं। उसने कई कमला, 
चपला, विमला, निर्मेला की कहानियाँ कह डालीं । 


सद्दीक और ललित एम. ए. के छात्र थे । वे दो बर्प से इसी कॉलेज 
में एक ही कक्षा में पढ़ते थे और इसी मकान में एक ही कमरे में रहते थे । 
सद्दीक जाति से मुसलमान था, किन्तु साम्प्रदायिक संकीर्णता से कोसों हुर । 
ललित पंजाब का क्षत्रिय हिन्दू, किन्तु भावनाओं से अति उदार। इसीलिए 
नेनों की अधिक पटती थी । एक थाली में खाना, एक गिलास से पीता, भौर 
क्या ? यही उदारता के लक्षण होते हैं। और ये उन दोनों में थे। सद्दीक 
में अंग्रेजी विषय इसलिए चुना कि उसको उसमें रुचि थी, ललित का दृष्टिकोण 


२०० ) सन्निवेश ४ हि 


अपने भविष्य को सुधारना था। सद्दीक की अन्य रुचियाँ भी भिन्‍न थीं। वह 
अच्छा गायक था और संगीत की गोपष्ठियों मे भी सम्मिलित होता था; किन्तु 
जतित की इस प्रकार की कोई रुचि नही थी। वह तो अपने पत्नंग का राजा 
था। पुस्तक उसको चारोंओर घेरे रहती थी, फ़िर भी साहित्य के वलिष्ठ 
पहलवान उसके लिए भय के प्रतीक थे, सह्ीक उनके निकट ने रह कर भी 
निकट घा। 
सहीक और ललित दोनो ही दोपहर को साथ आ गए ये। बाते ही 
सदीक ने अपने नौकर को आवाज दी--“अनूपा! 
अनूपा रसोई में बैठा था। आवाज के साथ ही हाजिर हो गया। 
सद्दीक ने आदेश निकाला--'चाय बनाओ, अनूपा फ़स्ट बलास !! 
अनूपा धाय में जुट गया । दोनो मिश्र पढ़ने के सम्बन्ध में योजना 
बनाने सगे । सद्दीक ने प्रस्ताव रवक्ला-- आज तो मिल्टन! के 'एंराडाइज लॉस्ट' 
को रगड़ कर फेंक देता है, क्यो खलित ?! 
लततित तो पढले से ही तैयार था। उसने तो इस पुस्तक को पहले से 
ही तैयार कर रबखा था । महीक के साथ पुनरावृत्ति का अवसर मिल जायेगा। 
उसने मिल्टन पर प्रोफेसर के दिए हुए 'नोद्स/ निकाल लिए भर साथ में 
पुस्तक भी । स्रद्दीक भी पूरा 'मूड बनाकर बैठ गया । 
सहीक मिल्टन की पुस्तक देखकर एक पक्ति कह गया--'यार ललित, 
बेचारा भिल्‍्टन भी वास्तव में सहानुभूति का पात्र है। इस सादी ने उसे भी 
घोश्ला दिया । नारी विश्वसनीय तो नही है, मिन्र ।' इतना कहकर उसने 
अपना पुराना श्रइन दोहरा दिया-- ललित, वया तुमने कभी किसी से प्रेम 
नहीं किये ?" 
ललित के चेहरे पर विपाद की हल्की-हल्की रैसायें उभर आईं। वह 
मौन रहा । उसने फिर टालने का प्रयत्त ड्िया। इतने में अनूपा चाय लेकर भा 
गया । चाय की धूंट लेकर संद्वीक ने अभी-अमी सम्पर्क में आईं हुई अमिता 
का चित्रण प्रारम्भ कर दिया | वह विगत सगीत-गोष्ठो के बाद ही तो उससे 
परिचित हुई थी | वह उम्रके घर भी जाने लगा था ! उसने उसे अपने दो» 
तोन गीत भी सुनाये थे। सद्दीक ने उसके सौन्दर्य का वर्णन शुरू कर दिया। 
ललित घुनता रहा । 
चाय समाप्त हो गई । सद्दीक मरिल्टन पर दिये गए नोट्स पढ़ते 
जगा। ललित ने 'पैराडाइज लॉस्ट' की पुस्तक उठाली | किन्तु सहीक दिक 
जहीं सका। वह तुरन्त खडा हो गया । 'पढना नहीं क्या ” लक्षित ने पूछा | 
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यार, अनिता याद आ गई । सदह्दीक ने कहा,' अभी आ जाता हू । 
कहकर सद्दीक ने अपनी साइकिल उठाई और चल पड़ा । 


ललित सद्दीक के सम्बन्ध में सोचता रहा। वह कुछ दिन पहले 
सौदामिनी की चर्चा करता था। उसका फोटो भी लाया था। अपने 'एलम' 
में उसे स्थान भी दिया था। उसकी ओर देखकर शैले और कीद्स कौ 
पंक्तियाँ भी दोहराया करता था। और अब अनिता"”'”१ सौदामिनी के 
स्थान पर अब आ गई । सौदामिनी के पहले भी वह किसी की चर्चा किया 
करता था । ललित ने कुछ समय तक उसका नाम भी याद करने का अगले 
किया था, उसकी धु'धली स्मृति में वह नाम कहीं लुप्त हो गया थीं। किस 
ललित के सामने तो एक ही तो ताम था कई वर्षों से । उपने उसे याद क्या 
और उसके साथ जुड़ी हुई कई स्मृतियाँ ही शेष रह गई थीं उसके जीवन में, 
जिन्हें वह घोल-घोलकर पीता रहता और उससे एक अनूठा रस मिलती। 
भोला-भाला था उसका चेहरा, उसने फिर याद किया । किन्तु अब, भंग तो 
वह विवाहित है । एक सैनिक के साथ उसका सामाजिक सम्बन्ध जुड़ा हैंगी 
है, हादिक नहीं, उसे तो ऐसा विश्वास है | वह पिछले दिलों में ही तो उससे 
मिलकर आया था| उसने कहा भी था--'ललित, भूल जाओ मुर्भ सदी 
के लिए ।/ 
उसने भी कहा था-'मैं भल नहीं सकता ।* 
“प्रयास करो । वह बोली थी । 
'प्रयास करता हूँ ।! उसने भी कहा था । 
और फिर उसकी आँखों से आँसू की मोटी-मोटी बूदें आ गिरी थीं 
और फिर ढेर-सा अवसाद का कुहरा उस कमरे में आ घिरा था। वह उठकर 
आ गया था । वह नहीं भूल सकेगा उसे । एक ही नाम, प्यारा नाम- केवल 
दो अक्षरों का नाम--श्यामा । 
उसने शेक्सपियर का प्रसिद्ध नाटक “ओथेलो” उठा लिया। वेचारा 
'ओथेलो !! 
उसने “ओबेलो” के दो चार प्रठ पढ़ डाले । सद्दीक घृूमकर आ गया। 
सद्दीक के ओठों पर समिति सिल रही थी ! आते ही कहा उसने -- ललित, भाई 
अनिता तो लायों में एक है । क्या स्वर मिला है उसे 2 और उसने बैठे हुए 
लतित को वांहों में भर लिया। 
बया मिल गया जाण ?” ललित ने उत्युकदा से पूछा । धुम गया 
जानो यार, प्रेम को ?' सट्टीक का उत्तर था, 'ईश्यर ने तुम्दें अच्छी शवल-सुरत 
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दी है। कोई भी छोकरी तुम्हारे इस बैहरे पर मर सकती है, किन्तु तुमने ती 
कुछ नही किया, यार ।! इतना कहकर सद्दीक ने ललित को छोड़ दिया । 

सतलित ने तुरन्त ही सद्दीक को थाने वाली परोक्षा की याद दिला दी, 
डिस्तु सहीक ने निदिचत होकर कहा, “क्यों चिन्ता करते हो, मित्र ? अभी तो, 
पड़ने बैंठ जाते हैं, किन्तु पहले सोना स्रा लें। और उसने अनूप को खाना 
खिलाने को कहा । 


दोनो मित्रों ने खाना खा लिया | उनके कार्यक्रम के अनुसार 'बेकना 
को पढ़ना या । ललित मे पुस्तकें मेड पर ला रबखी । दोनों में पढ़ना चालू 
किया। थोड़ी ही देर में सद्दीक को मीद ने दवाता शुरू कर दिया। सद्दीक ने 
खूदी तान ली। लबित पढ़ता रहा । 

झरदू-अवकाश के उपलक्ष में कॉलेज दर्द हो गया। द्वोनों मित्र कुछ 
समय के लिए विछुडू गये थे । सहीक जयपुर चला गया । बहाँ कोई संगीत का 
कार्यक्रम धा। ललित दिल्‍ली चला गया | 

दस दिन के वाद ही कलिज खुला और दोनो मित्र फिर आ मित्रे। 
सद्वीक एक नये नाम के साथ था--योढी साँवली सूरत, शृगनमनी, 
भृदुमाधिणी " अनिता की तस्वीर उसके दिमाग के एल्बम से निकल चुकी 
थी। उसका तमा नाम था-मालती'। सद्दीक उसी के गीत गाने लगा । उत्तकी 
विशेषता मी बतायी | वह स्वततन्त्रता-प्र मी है । खुली बोलती है, खुलां विचरण 
करतो है, वतायन की तरह खुली । 

किन्‍्तु ललित इस बार एक नेया सदेश लेकर आया था, इ्यामा का । 
उसने सहीक के सामने अपना सारा रहस्य खोलकर रख दिया। इसका एक 
कारण था, लन्नित ने बताया-'मेरी श्यामां अपने पत्ति को तलाक देने को 
तैयार है | उससे मुर्भ विश्वास दिलाया है । मैं उससे मिला पा ४? 

लक्षित ने उध्के सौस्दर्य का वर्णन करते हुआ वताया-'सौ बसन्‍्त का 
लावण्य है उसमें और सौ वसन्‍्त का सौरभ ।' 

सद्दीक यह सब कुछ सुनकर नाच उठा था। उसने संगीत का माधुय॑ 
विलेर दिया। सहीक ने भ्रस्ताव रबखा-'में जाकर उसकी अन्तिम तिथि ले 
माऊँ ।! 

“ठीक है ।” ललित भी सहमत हो गया । हि 

दोनो मित्रो ने एक भूमिका बताई । एक पत्र लिखा जाना तय हुआ | 
ललित ने भी साथ जाने का निर्णय लिया । 


सह्दीक ने पत्र तैयार करने में तीन दिन लगाए। प्रेम के सम्बन्ध मे 
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अंग्रे जी, हिन्दी, उ्दू के विभिन्‍न कवियों और लेखकों की पंक्तियाँ उद्धृत कीं 
गई। फिर ललित ने सुन्दर कागज पर सुन्दर लिखावट में उसकी प्रतिलिपि 
तैयार की । 


दोनों का दिल्‍ली प्रस्थान ! दिल्ली पहुँचते ही एक योजना वनी। 
केवल सद्दीक ही इयामा के घर उसके पति की अनुपस्थिति में जायेगा | ललित 
चाँदनी चौक में सद्दीक के आने की प्रतीक्षा करेगा । 

'खट्‌, खट्‌, खद्‌ सह्दीक ने श्यामा के द्वार पर दस्तक दिए। भीतर से 
एक महीन आवाज-कौन है ?' 

सद्दीक का हृदय धक-धक धड़क रहा था । सद्दीक ने साहस बटोर कर 
कहा-खोलिए तो !” 

हार खुल गया । इयामा सामने खड़ी थी। ललित ने इसका ठीक चित्र 
प्रस्तुत किया था | सहीक के काल्पनिक चित्र के समानान्तर ही वह खड़ी थी। 

इ्यामा ने पूछा--'कहिए ।' 

“मैं दो वात करना चाहता हूँ आपसे ।* सद्दीक ने बताया । 

आइये, कहकर इयामा ने बैठक में सोफे पर स्थान दे दिय्रा और 
उसके सामने बैठ गई । 

सदह्दीक ने दस पृष्ठ का प्रे म-पत्र श्यामा के सामने रख दिया । "क्या है 
यह ?' इयामा ने उन कागजों को इधर-उधर करते हुए पूछा । 

“ललित का पत्र, सह्दीक का उत्तर था । 

सद्दीक ने श्यामा के चेहरे को पढ़ता शुरू किया। एक-एक क्षण के 
बाद वह बदल रहा था। वह तो अभी तक मौन थी। उस पत्र को भी पढ़ा 
नहीं । उसके चेहरे पर केवल विभिन्‍त प्रकार की रेखायें दौड़ रही थीं जिनको 
समभना आसान नहीं था । उसके हाथ काँपने लग गये थे । एकदम कुछ पसीने 
की बूँदें उसके माथे पर भलकने लगीं । भटके से उसने उस पुलिन्दे को 
उठाया और मेज की एक दराज में फेंक दिया । यह घटना कुछ ही क्षणों में 
घटित हो गई । अब वह कुछ सुनने और सुनाने की स्थिति में आ गई थी जैसे 
कि एक तूफान आया और विकल गया । 

उसने अब पूछा, “क्या चाहता है, ललित ?* 

“आपसे बात करके गया है ?' सद्दीक ने कहा । 

धक्या बातचीत ? इयामा ने पूछा जैसे कि वह बिल्कुल अनजान हो । 

तलाक की ।' सद्दीक ने निर्मीक होकर कह डाला। है 

इयामा का शरीर तन गया । उसकी गोल-गोल अर्खे उभर आइ।| 

। में कम्पन पैदा हो गया । हरीघोंती के आँचल ने वक्षस्थल को खुलाकर 
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दिया। उरोजों को नोकें तोखो हो! यईं। गोरे कपोल एकदम रक्तिम हो गए 
जैसे सदीक नें जंगत में सोई सिहनी को जगा दिया हो । 

सद्दीक भयमीत हो गया। दयामा नें गरज करके कहा-'आप पढ़ें-लिखे 
हैं । ललित मी पढ़ा लिखा है । आप दोनो मूर्स हैं । मैं अपने पति को तबाक 
देना चाहती हूं, धर्म नहीं आती आपको यह बात कहते हुए ।/ इतना कहते ही 
वह खड़ी हो गई। उसने दराज से दस ध्रृष्ठो का पूरा पत्र निकाला और 
सद्दीक के मुह पर दे मारा-'ले जाइये और अभी निकल जाइये यह से ।' 

सद्दीक के होठों वर सील लग गई। वह तुरन्त खडा होकर चलने 
लगा। वहू घर से निहल्न कर थोडा आगे बड़ा ही था कि श्य|मा ने उसे फिर 
पुकारा-बुनिए । 

सद्दीक साहस करके फिर पीछे आया । उस समय उसने श्यामा की 
माँशों में फलकुते हुए आँसू देसे । आँसुओं ने लुढ़क कर कृत्रिम सफेदी के वीच 
में-से एक रेखा बना लो थी । वह केवल इतना हो कह सक्ती--'वे ललित को 
अच्छी तरद जानते हैं और पद्चानते भी हैं। उससे कह देना कि वहू कभी 
मेरे घर के आस-पास भी न आएं। उन्होने देख लिया तो ”'“'““उनके गते में 
हरदम पिस्तोल लटकी रहती है।! इतना कहकर उसने अपने आँचल से ऑर्खे 
पोँंछ डाली और द्वारा बन्द हो गया । 
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ओफ़ -हो, नांनसेंस यहाँ भी सो रहा है । 

मैं कहती हूं यह रावण का भाई नहीं रावण का बाप है। सुबह-शाम, 
दिन-रात जिस समय देखो, सोता रहता है। चाहे वर्चीश्वाना हो या बेंठक 
इसे सोने में कहीं रुकावट नहीं होती | कैसा मनहूस है न जाने ? इसने तो 
मानो सोने ही की नौकरी करली है । रामा ! ओ रामसा ! ! 

हड़बड़ा कर भय-विस्मित नेत्रों से पीछे खड़ी हिन्दुस्तानी मेमसाहव की 
ओर देखते हुए रामा ने कहा “जी मेमसाहव,” और विना किसी उत्तर की प्रतीक्षा 
किये हाथ के तौलिये को यंत्रवत्‌ चीनी की प्लेटों पर घुमाना आररस्भ कर 
दिया । 

मेमसाहव की मुद्रा क्रोधपूर्ण अवश्य थी किन्तु स्वर ऊँचा नहीं था। वे 
बोलीं, “मैं कहती हूँ तुम आदमी हो या गधे ? कितनी वार कहा कि काम क्के 
समय न सोया करो किन्तु तुम हो कि आदत से वाज नहीं आते । भरे ! 
बतेंन मल रहे हो या सो रहे हो ?” 

रामा अपनी मालकिन के स्वभाव को खूब पहिचानता था । आश्वस्त 
होते हुए बोला--“जी मेमसाह॒ब बर्तन मल रहा हूँ । हुब्म करिये, क्या साहवे 
ने याद फरमाया है ?” 

“साहब ने नहीं मेमसाहव ने-बर्तत जल्दी मल लो तो आकर मेरे कमरे 
को जरा ठीक कर दो । शाम को कुछ भले आदमी चा पर आने को हैं, समझे ? 
अभ्यस्त गर्दन को हिला रामा ने कहा, 'जी' 

खाक 'जी' मेमसाहव ने तनिक खिसियाते स्वर में कहा अभी तो पहाड़ 
जितने वर्तन साफ करने को रखे हैं कव ये खत्म होंगे और कब तुम कमरा 
. #क करोगे ? ऊँह ! नाक को वक्र करते हुए मेमसाहब गोरी एड़ियों की धुरी 
धोड़ी-सी घूमी और बिना दृष्टि घुमाये ही कहा, “जरा जल्दी करना"”" ! 

कार्यरत रामा ने मुक्त-वायु में क्षीणव्वनि को प्रसारित कर दिया, जी । 
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जी, जी, बेवकूफ कहीं का,” कहते हुए मेमसताहुद पोर्च की ओर 
कर बगीचे में विकल गई और रामा पुनः इवेत घीती के बर्तनों पर गीला 
मलीन तौलिया फेर-फेरकर सफाई करने में जुट गया । सुनहरे फूल-पत्तो 
उन चौनी के बतंनों को वह ऐसी सावधानी से साफ करता जैते कोमत, 
हाथों पर से सूसी मेंहदी को छुड्ा रहा हो । और इस प्रकार उसे उन 
चीनी के बतेनो को साफ करने में पर्याप्त समय लगता | बेचारा रामा ज 
कार्य करता बड़ी लगन और तस्परता से करता ! साहव के काम में किसे 
प्रकार की अस्वच्छवा नहीं रखता--अधूरा काम नही छोडता और जहः 
होता कोई भूल भी नहीं करता । बस, उस बेचारे की एक ही भूल है हि 
नींद आती है--बहुत नींद आती है। अलसाया शरीर और अंगड़ाइयाँ लेते 
पैर तीद के बधन से स्वतः बंध जाते हैं। नीद लेने के लिये उसे परिश्रम 
करना पड़ता-नींद तो उसे ऐसे आती है जेते विना बुलाये मौत । यह भी 
कि नींद लेने का उसे कोई शौक हो--बह बहुत चाहता है, उसे नींद न 
साहब के वेग्ले पर वह साथ कार्य बड़ी स्र्कता से करे किन्तु वह विवश 
बेंयले पर काम की कमी नहीं है परन्तु वह काम से नहीं घबराता--व 
केवल साहब की नाक पर रखे गुस्से से डरता है । न जाने कव साहब : 
पढ़ें ? रामदयाल को मेधसाहब से उतना भय नही है । वह जानता; 
मेमसाहब के पास एक शान्त और करुण हृदय है। सच तो यह है कि साह 
इतने ऋोधी और हठी होने पर भी मेमसाहब रामदयाल के प्रति सहानुभूरि 
व्यवहार रखती हैं जिससे रामदयात को मन ही मन उनके प्रति श्रद्धा । 
है । ममसाहब की इस सोहादंता का एक कारण और भी है क्योकि वह ज॑' 
है कि रामदयाल सवेरे आठ वजे आता है और रात को आठ बजे जात 
बीच में अवकाश मिला तो घण्टे-आथ धण्टे को अपनी पायल्न पत्नी को 
आता है 

रामदयाल के और है ही कौन ? दो बच्चे हुए थे । एक पैदा हो 
वर्ष भर बाद ही अपने दादा-दादी के साथ देहात चला गया । वयोकि 4 
दादी पायल वहू के पास्त रहना पसन्द नहीं करते थे। दूसरा ६ 
तो रामदयाल की पत्नी को विज्षिप्तावस्था में ही प्राप्त हुआ था। पित 
स्वामि-मक्ति पूर्णवृत्ति तथा माता की विक्षिप्तावस्था के कारण नन्हाँद 
विमोदिया का शिकार होकर धमदयाव को विन्ता-मुक्त कर गया। से 
बे ही दीन-दुनिया से विस्ता-मुक्त थी ही। उत्ते न अपनी देह की सुष् 
और न भोजन को । ने अपना, न पराया। पागलों को साँति चील्ती, घ 
निकेत जाती-कही बै७ जाती । कभी घण्टों हँसा करती तो कभी सि' 
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से निदृत्त कशकर और बुछ घिला-पिप्ताकर उसे परमात्मा की दया पर छोड़ 
बंगले पर चल देता। रात भर पतली चीसखती-चिंधाड़ती, किवांड पोलकर 
मागती, बर्तन गिराती-तोड़ती-फेंकती और वेचारा रामदयाल, विवश्वता का 
पिण्ड सद कुछ देखता, ठीक करता, उसे सुलाने की चेप्टा करता, दरवाजा बन्द 
कर स्वयं सोना चाहता किन्तु राठ को हर घड़ी का घणष्टा मानो उसे सम्बोधित 
करके ही निकलता । राठ भर रामदयाल धण्टो की प्रत्येक ध्वनि को मन ही 
मन दोहरावा और जागते-जागते राव बिता देता | कई दिनों रामदयाल की 
यही हालत रही, रात की निद्रा पूरी न होने के फारण दिन में बंगले पर 
काम करते-करते भी उसे नींद घर दबाती और ज्यो ही मौका देखता वह 
ऊँप लेता, सो लेता | किन्तु अब वह जागने का आदी हो गया है। नींद उसे 
अब उतना नही सताती जितनी मनुष्य को इच्छायें। 

उस दिन रामदयाल को अपेक्षाकृत जल्दी ही बेंगेले पर जाना चा। 
अतः वह नियमित कार्य से मुक्त हीकर तिकलने ही को था कि पागल पत्नी मे 
चूल्हा पोतने का बतंत उठाकर उस वर फेक दिया और फ़िर हट्टामारकर ज्यों 
ही आगे बड़ो स्वयं उस चिकने एन से फिसल कर गिर एडी॥+ गिल्‍ने के 
साथ ही दरवाजे के किवाड से उसका घिर जा टकराया और खून वह 
निकला । नेक पात रामदयाल ने पत्नी को उठाकर कभरे में लिठाया, कपड़ा 
जलाकर उसके धाव मे भरा और उसे सुलाकर बेगले को चल दिया। आज 
उसके मन में एक भयंकर अघड चल रहा था उसके विदवांस ओर आस्था 
नीवों के सहारे हिलने लगी थीं। उसने अनुभव किया मानो विद्रोही भावनाओं 
को सत्ता का संरक्षण भ्राप्त हो गया हो । उसके मुख पर तुफान के पूर्व की-सी 
शान्ति थी । बंगले पर पहुँचकर जिस अनिष्ट से वह बचना चाहता था उसीसे 
उसकी अधम भेंट हुई । साहव ने उठते देखते ही भारी और कर्क आवाज में 
पुकारा, रामदयाल [ 

“जी” 

अब आये हो ? तुम बिल्कुल नामाकूल हो ! 

ब्जी” 

तुम लापरवाह हो, कामचोर हो ! 

4४ जी” 

चल्ले जाओ, निकल जाओ यहाँ से ब्लडी ब्लाल्टर 

“जी” 

“मूर्ख कमीना नौकरी करने जाया है !” रामदयाल को ऐसे मुहावरे 
सुनने का पूर्ण अभ्यास घा। इस बार उससे कोई उत्तर नहीं दिया और 
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हस के ओपषित्य पर पुनविधार कर रहा हो । पीरे-पीरे उसके हाथ जेब की 
ओर बड़े, ए% पुहिया जेद से बाहर निकालो, उसने उसे पानी में घोला और 
पल्ती के मुण में उंगलियाँ डासकर उसे उड्ेल दिया पली जगी, अँ्सें खोली 
हिन्‍्तु बिना कोई प्रतिक्रिया प्रगट्ट छिये करवट बदल कर पुनः सो रही । उद्िन 
रामदयात अब अधिक नहीं ठहर सझ, उसका मन ज्ञात परिणाम से सिहर 
उठा और वह बेंगते की ओर चल दिया । 


आज रात रामदयाल ही बंगते का स्वामी था । वह आराम से सो सकता 
था क्योकि यहाँ उसनी पागल पत्नी के फिलूटों से यह सुक्त था। परन्तु इतनी 
शत गये भी रामदयास को नींद नही आरही थी। कमी इस करवट लैटता तो 
कभी उस करवट । सम्दी-सम्बो जम्हाइयों सेता डिन्‍्तु नींद का उसकी ओऔदशों 
में प्रदेश नही द्वो रहा था। आधी रात बीते कुछ पल के लिये ज्योही उसकी 
आँध सगी वह हृड़बड़ा कर जाग पड़ा । अस्फुट स्वरो में वह कुछ कह रहा था । 
“ओह ! मैंने वितना बढ़ा अन्य कियां। पागल दी सही किन्तु थी तो भेरी 
विवाद्विता पली । दो तोता अफीम” ओह ! मैंने उसे विध दिया है, मैंने 
उसकी हृश्या की है। अपनी पत्नी की, अपने पुत्र की ममतामयी सौ की ) ओह 
ईएवर कौसे क्षमा करेगा ? अब तक तो वह मर "४४ 
सोचते-सोचते उसे रोमांच हो आया। उसे तगा जैसे बड़ी ऊचो 
मीमार से यह नोचे की ओर धकेल दिया गया हो । घरातल पर आने के पूर्व 
नाथ और अंधकार का तिराशाजनक दृश्य उसकी भ्ाँखों के सामने झ्लिच गया । 
लेकिन तभी उसे समा ज॑से बुमी टूयूब लाइट में प्रकाश की रेसा एकदम 
घनीभूत होगई हो--/रोज-रोज़ की भंमट से मुक्त हो जाऊँगा. मोहल्लैवालों 
की शिकायतें, नोकरी का खतरा, मोकरी है तो पत्नी की सेवा भी किन्तु यदि 
नौकरी ही चली गई तो ““” **““ « सोचते-सोचते उप्ते अनुभव हुआ जैसे उसके 
कायें में संगति है, वह जो कुछ कर रहा है; ठीक कर रहा है, उसमें औषित्य 
है। पद्माइ ज॑सा जीवन औौर फौलाद-सा बोर जर्जर जूएं पर कंसे ओर कब 
तक खींच सकूगा ? लेकिन दुसरे ही क्षण उसे प्रतीत हुआ जेते कोई अज्ञात 
शक्ति उसकी न्यायोचित दलील को स्वीकार करने से इन्कार कर रही है। एक 
भीषण दवन्द खल रहा धा। विचारों का ऊहापोह रात की शूल्यता में बढ़ती 
गई। शरीर और मस्तिष्क दोनो ही घककर नीरब निशा के ढलते चरणों में 
छुढ़क गये । 
मोदर का होने सुनकर रामदयाल जब चोंकता हुआ उठा तो उस समय 
ठक सारे बंगले मे धूप फैल चुको थी। साहब शिकार से लौट आये थे । 
शामदबाल अपने नियमित कार्य में जुट यया । किन्तु आज उसका मन अस्त 
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व्यस्त था। शरीर धककर चूर हो गया था, टांगें लड़सड़ा रही थीं और 
अपराध का विष उसे अथक्त किये दे रहा था। उप्र मेमसाहब की सदयता 
के कारण चाय के पश्चात्‌ रामदयाल को घर जाने की छुट्टी मिल गई । 

आज घर की ओर जाते रामदयाल का हृदय जोरों से धड़कने लगा- 
पंर लड़सड़ाने लगे उसका अपराधी मन निराशा और आश्ंकाओं से घिर 
आया तभी बड़ेसाहब मेः बबर्ची युगुफ ने उसे सम्बोधित करते हुए कहा “क्या 
घर जा रहे हो ?” 

रामदयाल ने स्वस्थ्य होते हुए कहा, “सलाम युसुफ भाई हाँ, घर ही 
जा रहा था ।” युतुफ ने फिर पूछा और कहो “तुम्हारी पागल बीबी का क्या 
हाल है?” रामदयाल को लगा ज॑प्ते वह रंगे हाथों पकड़ लिया गया हो । किस्तु 
तत्काल सम्भलते हुए उसने अपने होठों पर फीकी मुस्कराहद फैलाते 
हुए कहा, अब जो भी है युसुफ उसे सहन तो करना हो होगा | हाँ ! हाँ !! 
क्यों नहीं युसुफ ने कुटिल हंसी हँसते हुए कहा “तुम्हारी मेमसाहब भी तो 
ऐसे जिद्दी और बेरहम साहब को वर्दास्त करती है ना ? और उसने बात को 
बदलते हुए कहा-चलो, यहाँ तक आये हैं तो आज तुम्हारी बीवी ही को देख 
आयें। हाँ, हाँ, क्यों नहीं । रामदयाल ने कहने को तो कह दिया, किन्तु उसे 
लगा ज॑से उसके किये अपराध के प्रति उसकी स्वीकृति लेने के लिये युसुफ 
एक सहादत बनना चाहता है-उसके पाप से उसे परिचित करना चाहता है । 

रामदयाल जब घर के सामने पहुँचा तो उसका घड़कता हृदय मानो 
विखरी स्वासों को बटोर रहा था। घर का दरवाजा जो बिल्कुल खुला देखा- 
तो उसकी स्वास ही रुक गई। उसने श्ञीघ्रता से घर के भीतर भाँका तो 
लगा उसकी पलकों को पक्षाघात हो गया हो उसे उसकी आँखों पर विश्वास 
नहीं हो रहा था। जैसे कोई स्वप्न देख रहा हो । पाँच वर्ष पुरानी गृहस्थी 
का साकार चित्र । वह चकित था । उसने अपनी आँखों को वारबार मला और 
उन्हें फाड़फाड़ कर देखने लगा लेकिन उसके मुख से आवाज नहीं निकल रही 
थी। सारा मकान धुला हुआ-साफ-सुथरा और व्यवस्थित । पत्नी स्वच्छ रवेत 
परिधान पहिने स्निग्ध लम्बे काले अनियंत्रित वालों को कंघी से सुलभा रही 
थी। रामदयाल और उसके मित्र को आया देख उसने छोटा-सा घुघट खींच 
लिया और उन्हें बैठने के लिये एक खाट खिसका दी । 

युसुफ खूंगार में रत रामदयाल की पत्नी को देखकर कह उठा “अच्छा 
तो ये ठाठ हैं” और रामदयाल वेदान्तियों की भाँति इस अप्रत्याशित 
प्रतिक्रिया को देख मन ही मन सोच रहा था-अफीम ! मौत !! जीवन | !! 
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आतिरी बश् लेकर वमनन्‍्तु ने पीपल के तने से रगड़ कर बोड़ी 
बुझा दो । 


सैज धूप के कारण जमीन तवे-सो तप रही थी ! आसप्राध्त की हवा 
गर्म होने के कारण काँपती-सी सजर आ रही थी। क्रमी-कमी गरम हवा का 
भौंगा आता और पीपल के पत्तो खड़संडा उठते। इस तपती दुपहरिया भे 
वस्तु पीपल की छाया में चारपाई विछाएं आराम कर रहा था। पास ही उसकी 
बैलो को जोड़ी बेठी जुगाली कर रही थी । इस संसार में वस्तु का जीवन 
बिल्दुल्न एकाकी है ! उसका सब कुछ यही बेलो की जोड़ी है जिसे वह जी* 
जान से प्यार करता है । मरते समय बाप ने कहां था, “बेटा, यही मेरी 
सम्पत्ति है थो तुर्क सौंप रहा हूँ, इन्हें मं ने उतना ही प्यार किया है, गितना 
दु । तू भी इन्हें(प्यार से रथता । मेरी सम्पत्ति को बेचना मत, हाँ बेटा । 
इन्हें बहुत ही प्यार से रखना ।” और वैलों को रसस्‍्सो वसस्तु के हाथों में 
थरमाकर उन्होने मृत्यु का आलिगन कर लिया था। 

पीपल वसन्‍्तु के दादो-परदादों मे-से किसी का लगाया हुआ है। 
बूढ़ा होकर भी पीपल इस समय पूरी जवानी पर है । 

बह्तस्तु बल की पीठ पर हाय फिंय रहा था कि उसे लथा जैसे पीछे से 
कोई थाया हो | उसने पुडकर देखा तो देखता ही रह गया। नजरें झुकाए 
मेंहदी सिमटीन्सी खड़ी थी । 

पंहदी गाँव को एक साधारण थुवती और असाधारण खुन्दरी यी। 
उसका गौर वर्ण धूप के कारण अब कुछ रक्तिम-सा नजर आ रहा था, उपके 
पतले सुर होठ मोतियो-्सी सफेद दत-पक्तियों को ढके हुए ये। उसकी ऋूकी 
हुई आँखें कमी-कम्मी ऊपर उठने का असफल प्रयत्व कर रही थी । उसकी दाँवी 
आँख के भोँह पर काला-सा तिल्न, जिस पर अव से बारह साल पहले वसन्‍्तु 
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अपनी तर्जनी टिका कर कहता था, “मेंहदी, तेरा यह तिल बहुत सुन्दर है री! 
अब भी उतना ही सुन्दर और उतना ही बड़ा था पर॒ अब वसन्तु उसके बड़े 
से तिल को नहीं छुएगा, अब वह बड़ी जो हो गई है। भर वसन्तु भी भव 
कोई छोटा थोड़े ही है । तब तो दोनों कोई आठ-नी साल के ही थे । 

बचपन में ही वह वसन्‍्तु के साथ खेला करती थी । वसन्तु की बातों 
को वह सह॒ज ही मान लेती थी । 

अभी कुछ साल पहले उसका विवाह पास वाले गाँव में हुआ । उसका 
पति एक अनपढ़ नवश्ुवक था । खेती-बाड़ी का काम करता था । देखने में साँवला 
किन्तु सुन्दर था । उसके परिवार में माँ के सिवाय कोई निकट सम्बन्धी नहीं 
था। मेंहदी अपने पति और सास से पूर्णतया सन्तुष्ट थी। कुछ समय पहले 
मेंहदीं की सास इस दुनिया से जाती रही थी। अब मेंहदी और उसके पति को 
घर सुना-सूचा लगने लगा। दोनों को माँ का अभाव बुरी तरह खलने लगा । 
चिन्ता और परिस्थितियों के कारण मेंहदी के पति को तपैदिक का रोग हो 
गया और इसी बारे में वसन्तु से कुछ बातें करने वह चली आई । वसन्तु को- 
कुछ सूक ही नहीं रहा था कि वह क्‍या कहे ? खुशी के मारे पांगल-सा हो रहा 
था। सचमुच आइचय और प्रसन्नता के मेल से मानव किकर्त्तव्य-विमृढ़ हो 
जाता है । यही वसन्‍्तु के साथ हुआ था, उसके मुह से निकला, “भरी 
मेंहुदी, तू कब आई रे ? 

मेंहदी ने गर्दत कु काली । वसन्‍्तु हैरान था--क्‍्या यह वही मेंहदी 
है ? इतनी शर्मीली हो गई ? इसकी तो आँखें ही वहीं उठ रहीं। मेंहदी 
ते मंद स्वर में गर्देत कू काए ही कहा, “कल ही आई थी, तुझ से एक बात 
करनी थी, इसलिये चली आई !” 

“तो फिर देरी क्या करती है, कह डाल जो कुछ कहना है!” वसन्तु 
ने कहा, “ले, चारपाई पर बठ पहले तो, फिर बात करना ।” 

मेंहदी ने उदास चेहरा ऊपर उठाकर फिर भुका लिया और 
हिचकिचाती-सी चारपाई पर पैताने बैठ गई ! 

वसन्तु ने उत्सुकता से कहा, “अरे भई, इतनी शर्म भी तो किस काम 
की ? उगल दे न जल्दी से ।” 

मेंहदी ने आँचल ठीक करते हुए कहा, “देख वसन्तु तुझी तो मालूम 
ही है कि इस बार दाने अच्छे नहीं हुए भौर फिर उन्हें जानलेवा रोग लगा 
हुआ है ! उनके इलाज में पैसा पानी की तरह वहा दिया! ताल वाली 
जमीन वेच दी, बैलों की जोड़ी इतनी सस्ती बेची मानो मुफ्त की हों, और 
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भी घर की कई छोटी-्मोटी चीजें बेच दी लेकिन अमी तक उनका रोग पृ 
तरह नही गया ! अब बल्ारी में मुश्किल से चार-छह मास खाने लायक दा 
हैं, इसोलिये में .. ....! देख वसन्तु, माँगना तो सुर भी पसन्द नहीं 
लेकित उनके लिये आना पड़ा है ! कुछ रुपये पैसे की जरूरत है, अगली फसल 
तक लौटा दूंगी ।” 

वस्तु का मस्तिष्क एक क्षण में ही अपनी छोटी-सी भौंपड़ी ' 
कौने-कौने में धूम गा लेकिन उसे कही कोई ऐसी चीज नजर नही भाई जिः 
बेचकर वह पैसे प्राप्त कर सके । मन में तो मेंहदी की सहायता करने क 
प्रबल लालसा थी लेकिन प्रिस्थितियो ने उत्ते उदास कर दिया बोला 
“मेंहदी ! चाहता तो हो कि तैरे लिये बहुत कुछ कहूँ पर कुछ नही का 
सकता | पिताजी के मरने के बाद मेरी हालत बहुत खराब हो गई है ”॥ 

यसत्तु पूरा कह भी नही पाया था कि मेंहदी बोल पडी, “तो फ़िल 
जवाब है ने?” 

“में मजबूर हूँ मेंहदी" बसम्तु की आवाज में कदणा थी ! 

बिना कुछ कहे मेहदी उठ खड़ी हुई । एक क्षण करुणामरी दृष्दि 
वसस्तु की ओर देखा, फिर चलदी | निराश वमन्तु जो सामने की ओर देश 
एक छोटा-सा लड़का और एक छोटी लड़की आपत में दुछ वार्तें कर रह 
थे | लड़का वसमन्‍्तु के बैलो की ओर इशारा करते हुए कह रहा था. “व 
जोड़ी मेरी है, उसे मैंने तुझमे पहले रोका है इसलिये उसका गोत्र 
उठाऊँेगा ।” 

लड़की तपाक से बोली, “अरे जा-जा, मैं तो कब से यहाँ बैठी हु” भीः 
ये आया है बड़ा गोबर उठाने बाला [” 

एकाएंक वस्तु के हृदय पर एक घव्का-सा-लगा | एक टीस-सी उठ 
और वह अतीत में खो गया । 

वसन्तु कोई नौ साल का रहा होगा, उपकी माँ तो उसे जन्म देने बे 
दो साल वाद ही चल दसी थी, तीसरा साल घुरू हुए, कुछ ही दिन हुए थे रि 
यसम्तु के बाप में दूसरा विवाह कर लिया था। सौतेली माँ को वस्तु आँखे 
देखा अच्छा नही लगता था पर मह वसन्‍्तु का सौभाग्य समझो या सौतेली म| 
का दुर्भाग्य कि नई माँ के कोई संतान नही हुई। इसो बाल को लेकर उसका! 
वसन्तु के बाप से कपड़ा हो गया था ! वह भला बाँझ बय्यों कहताने सगी : 
गुस्से में आकर उसने भी कुए में छत्वाँय लगादी थी । 

हाँ ) दो वसन्तु कोई नो साल रा रहा होगा और यही आद-नो की 
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मेंहदी थी ! दोनों एक साथ गोबर उठाने जाया करते थे | घर जाकर उपले 
बनाते थे । इसी पीपल के नीचे बैठकर गोवर इकट्ठा करते थे । यदि वसन्तु 
कभी डलवा कुछ खाली ले जाता तो सौतेली माँ का गुस्सा सातवें आसमान 
पर होता था, और मुह से घधकता हुआ ज्वालामुखी फूटता, “क्यों रे पाजी, 
छोकरों के साथ लंँगड़ी टाँग खेलने लग गया था क्या ? गोबर उठाने में तो 
नवाव साहब को शर्म आती है। खाली डलवा ही ले आता तो क्या बुरा 
था ?” 

वसन्तु जाता तो पीपल नीचे डलवा मेंहदी को सौंप कर खेलने में मस्त 
हो जाता । जब घर जाने का समय होता तो मेंहदी के पास जाकर गिड़गिड़ाता, 
“मेंहदी, मेरी माँ मुझे मार देगी यदि मैं घर खाली गया तो | तू मुर्भ 
आधा डलवा गोबर दे दे, कुछ इधर-उधर से उठा लूँगा तो काम चल जाएगा [/ 
मेंहदी आँख मसलती हुई कहती, “त बाबा न, कबकी यहाँ बेठी हूँ तब इतना 
इकट्ठा किया है, तू तो सारा दिन मजे उड़ाता है ।” 


वसनन्‍्तु करुणा का अभिनय करता हुआ कहता “ना मेंहदी, तू ऐसा मत 
कह ! माँ मु्े मार देगी तो तेरे साथ कौन आया करेगा ? बस तू जरान्सा 
गोबर दे दे | बड़ा होकर तेरा सारा कर्जा उतार दूगा ।” और मेंहदी इतने 
पर ही राजी हो जाती, “अच्छा भई, जिद ही करता है तो भरले एक 
डलवा ।” 

मेंहदी का हृदय बहुत ही कोमल था | इसका पता वसन्तु को चल 
गया था इसलिये वह गिड़गिड़ाकर, आँखों में आँसू भर कर मेंहदी से हर काम 
करवा लेता था ! लड़ाई में मेंहदी बहुत पीछे थी | गाँव का बिल्कुल कमजोर 
बच्चा भी अगर उसे पीट देता तो कोई आश्चर्य की बात नहीं थी । यदि मेंहदी 
पर कोई हाथ उठा लेता तो बेचारी वसन्‍्तु को ही जाकर शिकायत करती थी। 

वसन्‍्तु को अच्छी तरह याद है कि एक वार वह खेल कर डलवा लेने 
मेंहदी के पास गया था तो मेंहदी बेठी हुई रो रही थी वसन्तु ने उसके पास 
बंठते हुए पूछा था, “अरी मेंहदी ! रो क्‍यों रही है ? किसी ने मारा है क्या 
तु ! ” मेंहदी बिना कुछ कहे आँसू पींछने लगी थी। वसन्तु ने फिर कहा 
था, "यू" ही रोए चली जा रही है, बता तो सही क्या वात है ?” मेंहदी ने 
कहा था, “वसन्तु ! आज सुगनु ने आकर मुझ से एक डलवा गोबर माँगा तो 
मैंने कहा कि मैं तुझे गोबर नहीं दूगी ! मेरे पास पहले सेही कम है जिसमें से 
वसन्तु को भी देना है, पर वह नहीं माना | जिद करता रहा। मैंने साफ 
इन्कार कर दिया तो उसने मुफो पीटा और सारा गोबर उठाकर भाग गया ।” 
वसन्‍्तु आग-बबूला हो गया था । मेंहदी को कोई पीठे और वह बदला न ले ? 
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आस्तीनें बढ़ाते हुए उसने कहां था, “मेंहदी, तू रो मत | एक बार मिलने 
तो दे उस सुगनु के बच्चे को ।7 
वस्तु भी उस दिन खाली हाथ घर लौटा था। घर पहुँचने पर 
सौतेली माँ ने उसकी जो दुर्दशा की थी वह उसे आज भी याद है ! दूसरे दिन 
उससे सुगतु को गले से पकड़ लिया था। अभी दो-तीन हाथ ही जमाए थे कि 
मेंहदी ने आकर छुडा दिया, 'वसन्तु ॥ बस अब और मत भार, छोड़ दे वेचारे 
को !”” और जब वसन्तु मेहदी से योवर का डलवा भरवाकर घर पहुँचा तो 
सौतेली माँ की वाछें खिल गई थी, शायद जीवन में पहली बार ही उससे 
प्रसन्‍न हो वसन्तु को इकन्‍्नी दी थी पर वह इकन्‍्ली मेंहदी के पसोने की कमाई 
थी जिसकी वसन्तु ने अकेले ही चौपाल मे बैठकर चाट खाई थी । 
वसन्तु के विचारों की श्वूखला टूटी, उसने सामने की ओर देखा, छोटा 
लड़का अभी तक शिद कर रहा था, “तू घहे न मात, पर वह जोड़ी तो मैंने 
ही रोकी है, उसका गोबर भी मैं ही उठाऊंगा ।" लड़की ते 'तड़ाक-तड़ाक' दो 
थप्पड़ लड़के के गालों पर जमा दिये, “बड़ा आया है गोबर उठाने वाला । 
कह दिया कि जोड़ी मेरी रोकी हुई है, गोवर भी मैं ही उठाऊँगी फिर भी 
जिद ही किये जा रहा है !” लड़का चुपचाप डलवा उठाकर चल दिया। 
वसन्‍्तु का दिल भर आया वह सोचने लगा यदि मेहदी भी मेरे साथ 
ऐसा हो बर्ताव करती, ती ? नहीं । नही ! ! मेंहदी देवी है, मेरे ऊपर उसका 
बहुत कर्जा है, मुझे उसका कर्जा चुकाना होगा ! एकाएक हवा का कौंका 
आया, पीपल के पत्ते खड़खड़ा उठे, मानो वसन्तु पर हँस रहे हो कि कैसा 
चुकाया है उसने मेहदी का कर्जा ? वेचारी न जाने क्यानया आशाएँ लेकर 
आई थी | सबको उसने एक वारगी ही कुचल दिया । 
वसन्तु का अन्तःकरण चीख उठा | वह अपने आपको कोसने लगा! 
एकाएक यह चिल्लाया, “मैं उसके सुहाग की रक्षा अवश्य करूँगा ! यह मेरा 
कत्तेंब्य है ! मैं उस देवी की सहायता अवश्य कहूँगा। उसका मुझ पर 
फर्जा है। पर कंसे ? पैसे कहो से लाऊ “४४०२४ 
उसके मुह पर निराशा के चिह्न छा गये । फिर एकाएक वह खुशी के 
भारे ठह्दाका मार कर हँस पडा । मुस्कराहट की एक सम्बी रेखा उसके होठों 
से लेकर आँखों तक फैल गई। उसकी तजर झानदार दलों की जोड़ी पर 
पड़ी । लपक कर उसने बैलो की रम़्सी पैकडली जौर मेंद्दी के ऋण से 


उकऋण होने के लिये, बाप को सम्पत्ति को बेचने वह बाजार की ओर घल 
पड़ा । 


सन्निवेश” 


डायरी के पृष्ठ 
|: >| 


सुखदेव रामावत 


कुल्लु व मनाली से हमारी एन, सी. सी. की टीम लौटकर आयी । 
पहले हमारा प्रोग्राम & तारीख से १२ तक था, किन्तु कुछ कारण विशेष से 
१३ से १५ रखा गया। हम १०२ कैंडेट आफीसर १३ तारीख की सुबह 
मिलिट्री-ट्रकों से मण्डी से मनाली के लिए रवाना हुए । मनाली मण्डी से ६८ 
मील व कुल्लु से २५ मील है । पूरी सड़क व्यास नदी के किनारे बड़ी मेहनत 
व होशियारी से बनाई गयी है। सड़क पर यातायात केवल एक ही तरफ हो 
सकता है (076 ए४५४ प्र74गग०) १३ मील पर पण्डोह का मासूली पहाड़ी 
नगर आता है। इससे पूर्व हमारी सड़क नदी के दाहिने किनारे पर थी अब 
एक भूलते हुए पुल को पार करके नदी के बाँये किनारे पर आ गयी है। 


यह पुल १६२३ में बनाया गया था । सवारियों को पुल पर पार 
करने के पूर्व ही उतरना पड़ता है और खाली गाड़ी पुल पार करती है। 
आठ बजे सुबह के रवाना हुए हम नौ बजे से पूर्व वहाँ पहुँच गये थे । गाड़ियों 
की कतार लगी हुई थी ६-३० पर आगे बढ़ने का संकेत मिला और हम लोग 
अपने-अपने ट्रकों पर सवार हुए | चारों ओर !प.0.2. ही नजर आ रही थी- 
दो ही मिनट में सिमट कर एक हो गये और आगे वढ़ चले | हाँ, यहाँ की एक 
विशेषता यह है कि इसी स्थान प्र एक बहुत बड़ा बाँध बन रहा है। बाँध में 
व्यास का पानी रोककर एक सुरंग (करीब १२ मील लम्बी) द्वारा उस पानी 
को सतलज में डाला जायगा । योजना पर काये चालू है | करीव १०,००० 
व्यक्ति इन योजना को पूर्ण करने में लगे हुए हैं। पण्डोह से दूसरा स्थान 
ठहराव का औट (60०) आया। 

यह पण्डोह से १२ मील अर्थात्‌ मंडी से २५ मील दूर है । यहाँ रुकते 
ही हमारी निगाह फल बेचने वालों की दुकान पर गई, जहाँ भीड़ लगी हुई 
थी। खुमानी ३५ से ५० पै. किलो के हिसाब से बिक रही थी । फौजियों 
ने जी भर कर खुमानियाँ खाईं। एक न.पै. की एक और बढ़िया से बढ़िया एक 


२१८ । सन्निवेद् 


बड़े आँवले के बराबर १॥ न.पै. के हिसाव से बिक रही थी ४०० ग्राम खुमा- 
निया २५ न. पै. की मैंने भी खरीदीं और खाकर चित्त बड़ा प्रसन्न हुआ। 
यह भी एक छोटा-सा पहाड़ो गाँव है। इस २४ मील के हरे-भरे इलाके में 
चारोंओर पहाड़ी ढलानो पर पहाड़ी झोपड़े, पहाड़ी मकान व जब के घेत 
नजर आ रहे थे । कही-रही नदी घाटी ५ मील तक चौड़ी है और कही ५०० 
गज के अन्दर सिकुड़ कर रह गयी है। खुमानी जंगलों में अपने यहाँ के बेरों 
की तरह लगती है, लेकिन उसके सुधरे हुए रूप भे आजकल पहाड़ी किसानों ने 
अपने चोटे-छोटे पहाड़ी खेतों में खुमानों के पेड लगाने छुरू कर दिये हैं। यह 
मौसम खुमानी की ही है। अखरोट, आडू व सेव का मौसम जूलाई के बाद 
आता है) 

मुझे मोटर की सफर बडी कष्टदायक होती है | थोड़ा-सा भी चलने 
के बाद-पैट्रोल या डिजल की रस से भेरा पेट सराद हो जाता है॥ पठान- 
कोट से मंडी आते चक्त १३२ मील में तो मेरी हालत बड़ी ही फदाव हो गयी 
थी । ओट तक मुझे कुछ भी महसूस नहीं हुआ था। यहाँ मैंने इलायची व 
लोग उल्टियो से बचने के लिए खरोद लिये ये, किन्तु कुल्लू पहुँचते-पहुँचते 
खुमानी व उसके पूर्व खाया पीया सव निकल गया | 


खाया-पीया सब निकल जरूर गया किन्तु जी हल्का हो गया। कुल्लु 
हमारा तीन घण्टे का ठहराव था ) 


दुल्लु एक बहुत अच्छा पहाड़ी शहर है यह कुल्तु जिले का 0।8- 
प्र, ९. है। कुछ समय पूर्व यह इलाका भी कायड़ा जिले का एक भाग था । 
स्वतन्त्र रूप से और शीघ्र विकास करने के लिए काँगड़ा जिले को अब तीन 
स्वृतत्न जिलों में बाँद दिया गया है। (१) कांगड़ा, (२) कुल्तु व (३) लासर 
सिप्रति । यहाँ सव प्रकार की रौनक मजर जाती है। पंजाबी युवक व युवर्तियां 
सुन्दर वचछ्त्रों में दुष्टियोचर होते हैं। बोच-वीच में पहाड़ी करिशोरियाँ तीन” 
धीन चार-चार के गिरोह में सिर पर लात रूमाल बॉपे फौजियों के लात्-लाल 
बीहिकल्स को विनोदपूर्ण निगाही से देखती, शुस्कराती तिकल जातीं। यहाँ 
ऊनी वस्त्रो व पहाड़ी फलो की बड़ो-बड़ो दुकानें हैं। अखरोट, नाशपाती, 
सैच, सुमानो, भा्डू आदि फल बहुद्ायत से पठानशझोट व दिल्ली को रवाना 
किये जाते हैं। ऊसी व रेशमी-ऊनी वस्तत्रों की दुकानदार काफी अच्छा मुनाफा 
लेकर यात्रियों को बेचने में सफल हो जाते हैं ! 

यहाँ व्याव को घाटी बहुत चोड़ी हो जावो है। दूर पदाड़ी ढालो पर 
नजर जानें पर हरे-मरे पेड़ों के दोच पहाड़ो बायदानों के बेंगते व बलस्ठिय| 
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नणर आती हैं। माइता करने के पश्चात व झुल्लु की राड़कों पर काफी घहुल- 
कदमी करने के बाद हमारा काफिला मनाली के लिये रवाना हुआ | 


गुली ट्रक से चारोंओर का ममोहर दृझ्म नेग्नों को तृप्त कर रहा 
था। ब्रीसबीच में तिव्वती शरणार्थी डेरा डाले पड़े थे। बड़ी भद्दी व गली 
वेशभूपा में नजर आने वाले इन लोगों के सेहरों पर मुस्कराहुद विराजमान 
थी । हमारे फौजी ट्रकों को देशकर थे लोग बड़े उल्लास से हाथ हिलाने लगे- 
शायद समभते हों कि उन बदमाश चीनियों से ये मोर्चा लेने जा रहे हँ 
जिन्होंने उन्हें वेघरवार करके उनके प्यारे बतन से अलग कर दिया था | 
हमारे ट्रक नगर पहुँचे यहां करीब २० मिनट का ठहराव था। जाते वक्त ता 
सिवाय बस स्टैण्ठ के चारोंओर उड़ती निगाह डालने के सिवाय हमे ऊँथे 
न देख सके । किन्तु एक दिन मनाली से विश्येप प्रोग्राम बनाकर हमारा देते 
इस पहाडी गाँव को देखने आया । नगर का मुझुय गाँव बस स्टेशन से करीब 
दो मील की कड़ी चढ़ाई चढ़कर पहुँचना पड़ता है। चढ़ाई वास्तव में बहुत 
कठोर, एकदम सीधी व जोडों को हिलाने वाली है। जिस समय हम उत्त 
चढ़ाई पर चढ़ रहे थे--हमने सोचा हमें किसी पहाड़ी चोटी पर दूरूूूर के 
दृष्य देखने ले जाया जा रहा है किन्तु करीब डेढ़ घण्टे की चढ़ाई के वाद 
हमारे आइचर्य का ठिकाना न रहा, जब हमने इतनी ऊँचाई पर एक सुन्दर 
गाँव बसा पाया । 
बहुत बड़े-बड़े मैदानों की तरह लहलाते हुए पहाड़ी खेत जब, गेहूँ 
व भालू के लम्बे चौड़े फलों के बगीचे व सुन्दर पहाड़ी मकान। किसी समय 
कुल्लू के राजा गर्मियों में यहाँ आकर रहा करते थे । उनकी एक लकड़ी की 
तीन मंजिल की कोठी उस अतीत की याद दिलाती है । आजकल यह कोठी 
किराये के लिये खाली है और सर्वसाधारण मामूली किराया देकर उसका 
उपयोग कर सकता है। यहाँ हवा बड़े जोरों से चल रही थी--बादल कोठी 
के कमरों में घुसकर भीतरी वस्तुओं को नम वना रहे थे । चढ़ाई चढ़ते-चढ़ते 
हमारे सारे वस्त्र पसीने से तरबतर “हो गये, और बहुत ज्यादा भकुलाहट 
महसूस हो रही थी किन्तु ऊपर पहुँचते-पहुंचते पसीने से कपड़ों भीगे होने से 
व ठण्डी हवाओं से हमें बहुत जबरदस्त सर्दी महसूस होने लगी । दो सस्मित 
वदन साहसी युग्म जो हमारे आगे-आगे उस कोठी की छत पर पहुँचे थे, 
हमारे हॉफते हुए ऊपर चढ़ने का दृश्य देख रहे थे और रूमाल हिला-हिलाकर 
हमारा उत्साह बढ़ा रहे थे । यहाँ एक कोठी के नीचे एक पुराना वैष्णव 
__ मन्दिर पुरातत्व विभाग की संरक्षता में सुरक्षित है। गुम्बज का शिल्प उसी 
है “.+%।« का है जैसे देलवाड़े के मन्दिर व अन्य तीर्थ स्थानों के मन्दिरीं का | 
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१३ जून को ४ बजे मगर से हम कई छोटे-छोटे पहाडी नालो के पुत्रों को प्र 
करके है भतासी पहुँचे। मनांसी करीव ६००० फीट की ऊँचाई पर तया बसा 
हुआ व बस रहा है एव बहुत छोटा ढिन्‍्तु बहुत ही मनोहर पहाडी स्थान है। यहाँ 
प्रकृति का अत्यन्त रमणीय रूप सामने आता है। जंगलात विभाग के घेरे हुए 
क्षेत्र के सामने हमारे तम्बू लगाये गये थे ! वर्षा आरम्म हो चुकी थी । कभी- 
कमी एकदम बादल घिर आते, ओले पड़ते और आसमान बिल्कुल साफ हो 
जाता । हमें तम्बू के घारोओर प्रानो से बचने के लिये खाई खीदने का 
आदेश मिला । हम एक तम्बू में आठ अधिकारी थे। पूर्ण रूप से तम्बुओ की 
ब्यवस्था करने के पदचात्‌ आँखें तृप्त करने के लिये हम लोग तम्बुओ से बाहर 
निकले । सामने देवदार के वृक्षों का विस्तृत पुछज जिनकी छतरीनुमा गगन 
चुम्बी आइतियाँ आने वाले यात्रियों का अनायास ही ध्यान खीच लेती हैं। 
कुछ वेड़ तो १५ फीट व्यास के धेरे के १०० फोट से भी अधिक ऊँचे अपनी 
विज्ञा्षता में भी एकाकी नजर आते । दूर पहाड़ी चोटियाँ सच पूछो तो मात्र 
उनकी ऊँचाई की भव्यता आदमी को अभिभूत करने को पर्याप्त हैं। ये पहाड़ी 
चोटियाँ चाँदी-सी चमकती, बादलों से आँख मिचौनी सेलती मजर आती। 
मुक्ष्य सहक पर जगलात के डाक बेंगले तक जाकर व व्याप्त के पहाड़ी रूप 
की दिव्य छटा निहारकर हम लोग समय पर अपने-अपने तम्बुओ में बापिस 
आंगये। 


कैम्प की प्रथम रात में द्वो हमारी कड़ी परीक्षा आरम्भ हुईं। बड़ें 
जोरों से मुसलाधार वर्षा होने लगी । ऊपर की छोलदारी से पानी चू-चूकर 
भीतरी छोत्नदारी पर गिर रहा था और हमारा दिल बँठाजा रहा था कि 
कही यह भीतरी छोलदारी भी चूने न लग जाय | वर्षा रुकने का नाम भी 
नहीं ले रही घी--इतने में हमारे २. 6. 0, का दल बिस्तरे उठाये हमारे 
कंम्पों में आया । उनका तस्वू बन चुका था। पास का बारह माह बहने वाला 
दो फोट का नाला अपनी सीमाओ का उल्लघन कर चुका था । वह फौजियो के 
तम्बू में अनधिकार रूप से घुस पड़ा और उन्हें वहाँ से खदेड़ वाहर किया | 
आधशिर वर्षा रुकी फिर भी दो-दो गरम कम्बल होते हुए भी सर्दी के मारे 
नींद न भा सकी | प्रातः बढ़ा सुहावता था-सबर कुछ घुलाधुलाया साफ़ । 
बादल हट चुके थे । हम लोग वश्शिप्ठ गाँव की ओर रवाना हुए। मनाली के 
मुख्य कस्बे से दो मील दूर पहांडी पर वशक्षा हुआ यह किसातों का एक छोौटा- 
सा गाँव है। प्रयम बार हमे पहाड़ी लोगो का कठोर किर मी सौघा-सादा व॑ 
संतुष्ट जीवन निकट से देखने का अवश्वर मिला। पुदुप प्रायः कठोरताओं से 
दिवश, सख्त व भद्दी शक्ल के, किन्तु तरुणियाँ कार्य-रत शायद पुरुषों से अधिक 
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नजर आती हैं। भाश्या करने के परचात्‌ वे कुह्सु की सड़कीं पर काफी * 
कदमी करने के बाद हमारा काफिसा मनाली के लिये रवाना हुआ । 


गुली टुक से भारोंभोर का मनोहर दूश्य नेत्रों को तृप्त 
था। भीचबीच में तिव्यती गरणार्यी टेरा ठाले पड़े थे। बड़ी भः 
घेशभूषा में मजर आने वाले इस लोगों के नेहरों पर मुस्कराहुट 
थी । हमारे फौजी ट्रकों को देशकर से लोग बड़े उल्लास से हाथ 
शायद समभते हों कि उन बदमाश चीनियों से ये मोर्चा * 
जिन्होंने उन्हें बेघरवार करके उनके प्यारे बवतन से अलग 
हमारे द्रक नगर पहुँचे यहाँ करीब २० मिनट का ठहराव था 
सिवाय बस स्टैण्ठ के चारोंभीर उड़ती निगाह डालने हें 
न देख सके । किन्तु एक दिन मनाली से विशेष प्रोग्राम 
इस पहादी गाँव को देखने भाया । नगर का मुख्य गाँव ह 
दो मील की की चढ़ाई चढ़कर पहुँचना पढ़ता है । ः 
कठोर, एकदम सीधी व जोडों को हिलाने वाली है ' 
चढ़ाई पर चढ़ रहे थे--हमने सोचा हमें किसी पहा' 
दृश्य देखने ले जाया जा रहा है किन्तु करीब डेढ़ 
हमारे आइचर्य का ठिकाना न रहा, जब हमने ४ 
गाँव बसा पाया । 
बहुत बड़े-बड़े मैदानों की तरह लह॒लारे 
व आलू के लम्बे चौड़े फलों के बगीचे व सुन्द 
कुल्लू के राजा गमियों में यहाँ भाकर रहा * 
तीन मंजिल की कोठी उस अतीत की याद 
किराये के लिये खाली है और सर्वंसाधा 
उपयोग कर सकता है । यहाँ हवा वे : 
के कमरों में घुसकर भीतरी वस्तुओं को 
हमारे सारे वस्त्र पसीने से तरबतर * 
महसूस हो रही थी किन्तु ऊपर पहुँच .... 
व ठण्डी हवाओं से हमें बहुत जबर ह 
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सोगो का उन दोनों मे स्वागत ढिया। बाहर दोनो दुढानों के डीच हममे 
घन्द समय फे लिए आसन जमाया, चाय के साय उसी साधुयें से सनी हुई 
शाघी के घरद अस्फाज भी सुने । पहाहिन बिना जी के बात मी 
बरती यो--हाँ जो '-- वह! के हैं जी'-- अब भी नातो में गूंज रहे हैं। इतने 
में सात-आड बासकों का गिरोह वहाँ आया। स्वमाव-यश्व मैंने एक बालक 
मी छोटी पहाड़ी टोपी उतार कर सिर पर रखलो-फिर तो जंते हँसी का 
फु्शरा फूट पढ़ा हो-सब बालक कूइ-कझूद कर हँसते लगे। हमने बालकों 
मो एड़ एर डिस्किट दिया, बालशों की जेबो में कुछ परीसे बेर जैसे पहाड़ी 
फस थे, उन्होंने निरास-निराल कर जदरदस्तो खित्तानों घुरू शिया। दितते 
भोते क़ितनें पवित्र ये बच्चे थे । संस्तार के मारे बच्चे धाहें, थे करिसो रंग 
रूप व मजहव के हो, वे एक ही दबन्पन में बे जा राफते हैं-और यह है प्रेम 
फा बन्यन । हँसतैहरँमते बच्ची ने हमे 'जय हिन्द', "जय भारत! के अभिवादन 
के साथ विदाई दी और फिर से आने का आप्रह किया । 
सोने का विगुल बज चघुरु। है-साथी कम्बत में घुस घुके हैं। रोहताग 
पाग का बर्फीलादृश्म अमी भी आँधों के सामने पूम रहा है, कलम अविरणत घलना 
आाहती ई ढिननू कैप-अनुशासत विराम का ताजा कर रहा है सो आज इतना ही 
छः 
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सोगो का उन दोनों ते स्शंगत ढिया। बाहर दोनो दुरानों के बीच हमने 
बन्द समय के लिए आधत जमाया, घाय के साथ उसकी माछुय॑ से रानी हुई 
बाघों के घन्द अन्फ्राज भी सुने । पहाड़ित बिना जी! के बात नही 
करती यी--'हां जो'-'वहां के हैं जी'-- अब भी कानों में गूंज रहे हैं। इतने 
में साव-आठ बासढ़ों का गिरोह यहाँ आया। स्वभावनयज्ञ मैंने एक बालक 
मी छोटी पहाही टोपी उतार कर प्रिर पर रणएलो-फिर तो जंगे हँसी का 
फुस्यारा फूड पढ़ा हो “सब बालक कूदनकद कर हंसते सगे । हमने बालकों 
को एक एक विश्विट दिया, बालकों की जेबो में कुद्ध पीते बेर जैसे पहाड़ी 
फल थे, उन्होंने निडाल-निराल कर जबरदस्तो सिलाता घुझू क्ियां। कितने 
भोते डितमे पवित्र ये बच्चे थे । सतार के सारे बच्चे घाहे, ये किसी रंग 
शप ये मजहव के हों, ये एफ हो बन्पन मे बौधे जा राखते हैं-और वह है प्रेम 
को बन्पन । हंखवे-हँएते बच्चो ने हमे जम हिन्द, जय भारत के अभिवादन 
के साथ विदाई दी और फिर से आने का आग्रह किया । 
मोने का दिगुल बज चुरा है-सापो गम्बल में धुत्त थुके हैं। रोहताण 
पास का बर्फला दृष्य अभी भी औखों के सामने धूम रहा है, कलम अविरल घलना 
चाहती हैं ढिल्तु शोप-अनुशासन विदाम का ताजा कर रहा है सौ आज इतना ही 
रू 
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फोलादी-अान 


ननन्‍्दकिशोर शर्मा 


“पीथल अपने भाई को समझा दो ।” 

“बह अपनी धुत का पक्का है ।” 

“मान जाओ-राज्य के हाथ लम्बे होते हैं।” 

“उसके लिये नहीं ।”” 

“उसे भी जिन्दा पकड़वाया जा सकता हैं।” 

राजपूत जिन्दा पकड़े जाने की अपेक्षा मरना ज्यादा उचित समभता 

है और अमरसिंह को जीवित पकड़ लाने में आपकी सारी सेना भी 

कम पड़ेगी /! 

“इतना गुमान है ।” 

पहाँ ।! 

तो अमरसिह जीवित ही पकड़ कर लाया जायगा ।” और दरबार 

वर्खास्त कर दिया गया | अकवर अपने तमतमभाये चहरे को ले 

उठ गया ।' 

>र > >९ 

बीकानेर के कल्याणमल राठौड़ के तीन पुत्रन-रायसिंह, पृथ्वीराज और 
अमरसिह | गद्दी के लिये कोई भगड़ा नहीं हुआ । परम्परानुसार रायसिह की 
गद्टी पर बैठाया गया। रायसिंह ने अकबर की आधीनता स्वीकार करली ॥ 
पृथ्वीराज को अपनी विद्वता व कवित्व के कारण अकबर के नौ र्नों में 
स्थान मिल गया । अन्य रत्नों की अपेक्षा बीरवल, तानसेन और पृथ्वीराज 
अकबर के अधिक प्रिय थे । 


अमरसिंह राठौड़-छरहरा बदन बड़ी-बड़ी आभाँखें, तीखा नाक-नवेश 
ओर रोवीला व्यक्तित्व अपनी शान अलग ही रखता था। वीरता व शौर्य 
सिखाने व बताने से नहीं आते हैं, उनका प्रादुर्भाव स्वतः ही होता है। 


: “४ ] सन्निवेश 
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दइघपन से ही घुश्सवारी, ततदारबाजी और दन्द-पुद्ध का धोक था। स्वतंत्र 
विचरण तो राजरूती आन के जनुझूल ही रक्त-मित्रित घां, मगर बह भी अनु 
शासित स्वभाव के साथ । मत को मोहनेवाली वाणी के कारण अपने सांधियों 
के प्रिय थे । मगर क्षोपष के कारण कभी किसी को कुछ कह देते तो उसे मना 
मी लेते घे । 


बचपन की चोसट को पार कर जब योवन में पहला कदम रखा तो 
राज्य के हिस्से को सम्हासने की आशा मिली और उसका कर चुकामा जाय 
अकबर को ! अमरफतिह को यह स्वीकार नहीं इस पर रायपिह ने उन्हें डट दिया 
तो घेर अपने भाई की माँद से निकल कर अपनी माँद दसावे चल दिया। 
यह गुलाम नहीं रह सकता, रहेगा तब तक आजाद, नहीं तो मौत का 
आतिगयन करेगा । 

झुछ साथियों ने राज्य को हथियाने की सलाह दी मगर इसे धर्म के 
विरुद्ध समझा | अमरध्तिह मे फहा, 'साथी | राजपूत के हाथ की तलवार ही 
उप्ते राज्य प्रदान करती है। जीवित रहता है तो स्वतन्व और मृत्यु भी 
स्वतन्त्रता केः यातावरण में पद्चन्द करता है । 

समय के साथ खाने-पीने की समस्या सामने आई क्योकि बीकानेर की 
सरहद को पार कर उन्होंने एक स्वव्रन्त्र पहाड़ी की गुफा मे रहना शुरू कर 
दिया था। भाग्यवश उन्हीं दिनों मे अकवर का खजाना जा रहा था| तलवार 
का धनी चुप बैठें और वह भी जबकि उसके झत्रु के खजाते के जाते यक्त 
अमर्रत्तिह ने अपते कुछ साथियो सहित खजानें पर आक्रमण कर दिया ) कुछ 
ही क्षणों में खजाना अप्रत्तिह के हाथ आ गया। मुग्रल सैनिक मारे गये कुछ 
भाग गये और जो जीवित पकड़ गये उन्हे कुछ दिन बाद छोड़ दिया गया । 

एक राज्य का राजकुमार, परिस्थितिवश अकबर के साम्राज्य का 
डाकू बन गया । अब अकबर के हर आने व जाने वाले सजाने को खतरा पैदा 
हो गया । खजाने की रक्षा हैतु जाने दाले मुगल सैनिक काँपते थे । अमरप्िंह 
के नाम से उनके घटीर में एक भुरभुरी-सी उठती थी मगर नौकरी के 
कारण साय जाता ही पड़ता मौर नतीजा होता मोत । | क्योकि अमरप्तिह 
व उसके साथियों की तलवार के वार से उनका बच पाना नितान्त असम्मव था । 

अकबर से अपने सभी प्रयास किये थे मगर सभी प्रमास लगभग 
निष्कत्त रहे और अन्त में बहुत बड़ी फौज को अपनी सेना के उप-सेनापति 


व एक दाहजादे के साथ अमरसिह को जीवित कद कर लाने को रवाना 
कर दिया। 


सन्लिवेजश्ञ । २२४ 























पढ़ाड़ी की सीमा में वर रखते ही पहरेदारों ने रोक द्विवा। परन्तु 
अपना परिचय देने पर पदमावाई काये बढ़ गई । अमरसिह ने नमत्कार कर 
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अगरवानी की । चारण और त्राह्मण को नमस्कार करना राजपूत अपनी झाव 
समभत्ते हैं और ब्राह्मण व चारण की रक्षा में अपने प्राण दे देना तो आात 
समझा जाता था। पदमावाई ने भी आश्यीर्वाद दिया । 

आज कंसे कृपा की पदमाबाई ?? 

आपकी अ्रद्यंसा सुनी थी, दर्शन करने चली आई ।! 

“मेरा अहो भाग्य है देवि- कोई सेवा ?” 

हा १ 

क्या ?! 

'मुभों अपनी बहन का विवाह करना है-सो ० गत 

चिन्ता की क्या बात है बाई मे हर सम्भव मदद का प्रयत्न केंगा । 

आपने ऐसी ही आद्षा थी--राठौड़ । आप अपनी हस्ती के एक ही 
ग्यक्ति है । 

गुना है आपकी तलवार आग बरसाती है। होना भी यही चाहिए-- 
राजपूत की तलवार का! पानी तो रण में ही आँका जाता है ।' 


रन्नियेश । २२६ 


“सच हे देवी । परन्तु मैं इस योग्य नहीं कि मेरी अ्रश्सता की जा सके । 
मैं आज के साम्राज्य का डाकू हो । लेकिन फिर भी प्रसन्न हूँ क्योंकि स्वतन्त्रता 
से जी रहा हूँ । सच मानो पदमावाई गुलामी के सास से मेरा खून खौल 
उठ्ता है” “ और अमरप्िह का हाथ अनायास ही त्ततवार की मुझ पर जा 
पहुँचा और मूछें तनकर भौहो को छूने लगी । 

“आप सही कहते हैं। राजपूत जन्म से स्वतन्त्र रहना चाहता है और 
वीर तो अपना वसन्‍्त रण में ही मनाते हैं। तलवारों की भंकार हो तो 
उनको मधुर संगीत सुनाई देता है' पदमावाई ने कहा । 


हां देवी - लेकिन लगता है राणा प्रताप को छोड़कर सभी राजपूतों के 
खून में सफेदी आ गई है। सभी अपना सिर ऋुकाकर चलते हैं। मैं पूछता 
हूँ षयों ? अरे राजपूत हो तुम्हारे पास तलवार है फिर बयो भाकाते हो 
सिर ? सिर भूकने से पहले कट जाय तो अच्छा है। मैं तो केवल इतना 
समभता हूँ कि मैं जीऊँगा तो सिर उठाकर ही, नहीं तो रण में मृत्यु का 
बरण कछेंगा “, वीर की आंखों से चितगारियाँ फूटने लगी | 

पदमाबाई अमरभ्षिह्‌ के वीरता भरे वचन सुन मुग्ध हो उठी। 
अनायास ही उसके मुह से निकल पड़ा---'वाह वीर वाह! तुम्हारे साहस और 
शौर्य पर ही तो भाज हिन्दुत्व जीविंत है ।/ 

“अच्छा पदमाबाई अब आप आराम करें। प्रातः आपकी आवश्यकता 
को पूरा कर दिया जायगा। पीरतिह बाई के विधाम का उचित प्रवन्ध 
कर दो !” और अमरहिंह पास की शित्ता पर सो गया। साथी बड़ी मुस्तंदी 
के साथ पहंरा दे रहे थे । एक ओर मशालें जल रही थी । धोड़े वेंधे हुए थे । 
पहरेदारों को छोड़ सभी साथी सो रहे थे । 

प्रातः के आगमन की सूचना प्राी की लाली ने नम में फैलकर दी । 
प्रदमादाई उठी भौर स्तानादि स निवृत्त हो*पूजा करके उठी और जब 
पहाड़ी के चारो ओर नजर डाली तो उठे काले-काले धब्े दिखाई दिये। 
लेकिन अंधेरे के हटते-हटते वे घब्बे स्पष्ट होने लगे। इतने में पदरेदार ने 
आकर खबर दी-- 

“बाई-आप इघर आजाइये हमे धतत्रु ने चारो ओर से घेर लिया है ४ 


“घबराने की कोई बात नहीं भाई आज हो तो मौका मिला है मुझो 
अपना कवित्व आजमाने का-मैं चारणी हुँ-जगदम्दा को सौगन्ध खाकर कहती 
है कि सरस्वती की कृपा से सदमे आय मर दूंगो जो शत्रु को भस्म कर 
देगी “ “० ॥' कहते-कहते पदमाबाई की आँखें लाच हो उठी । 


सन्निवेश ! २२७ 


देवी ! अमरसिह अभी तक सोये हैं--उन्हें अगर हम जगायेंगे तो 
शायद वे" ब्र 7 


7"”“चाराज हो जायेंगे ?! पदमावाई ने वाक्य पुरा करते हुए कहो 
आज मैं जगाऊँगी-अमरपधिंह को-उसके वीरत्व को । जो जागकर शत्रुओं पर 
आग वरसायेगा । और पदमावाई के कदम स्वतः ही उस शिला की भोर 
बढ़ गये जिस पर अमरपिह सो रहा था। 


पदमावाई ने प्रभाती में एक ग्रीत शुरू किया। कोकिल कंठी की 
तीखी और तेज आवाज चारोंओर गूंज उठी ** “हे सोये राजपुत जाग! अब 
तेरे सोने का समय नहीं है। प्रातः की इस शुभ वेला में प्रथम किरण के पहले 
ही शत्रु तेरे द्वार आ खड़ा हुआ है। उठ, घरा के वीर, आज अपनी माँ के दूध 
को उजाल दे । घरती के आँचल को शब्रुओं के रक्त से रंग दे । उठ, तेरे जगने 
का सही वक्त आ गया है। 


बाई की आवाज ने अमरसिह की नींद उड़ादी और साथ ही उसने 
कहा, “कौन है जो नींद में खलल डाल रहा है ?' 

“मैं पदमावाई हूँ । जागो वीर झत्रु ने तुम्हारी पहाड़ी को चारों ओर 
से घेर लिया है। अकबर की सेना शेर को अपनी माँद से जीवित पकड़ने को 
जाई है। घरा के सिंह ! बता दे शत्रु को कि सिह को पकड़ना आसान नहीं ।' 


सही बात है पदमाबाई! और घरा को नमस्कार करता हुआ 
अमरसिह उठ बैठा । उसने चारों ओर दृष्टि दौड़ाई तो सूरज की पहली 
किरण के साथ उसे शत्रु सेना देखने को मिली जहाँ तक दृष्टि जाती सैनिक ही 
नजर आ रहे थे । अमरसिह के चेहरे पर मुस्कान फैल गई-मानो एक बालक 
को उसका घिलीना मिल गया हो। अपने साथियो' की ओर देखा तो उनको 
रण की तैयारी करते पाया । उसका हाथ अचानक ही तलबार की मूठ पर 
जा गिरा। उसने साथियो' से कहा... ...'ठहरो ।' सभी चौंक पड़े । प्रश्नसुचक 
रेखाएँ सभी के चेहरे पर उभर आयीं। आज अपने साथी की तलवार का 
कमाल देखो !' अमरतिह ने कहा । 

'लेकित इतनी बड़ी फौज अकेले आप “४ ५ 

““”” कंसे लड़ेंगे ? रणजीत तुम यही कहना चाहते हो। मित्र ! 
आज ही वो मुझे अवसर मिला है कि मैं अपने शौय॑ का प्रदर्शन कर सकू-- 
ताकि तुम छाती फुलाकर चल सको हि तुम्हारा सरदार कायर नहीं वीर पा ।' 
यह कहते-कटने अमर सिह उठ सड़ा हुआ । 


श्युढ | गग्नियेश 


लकी हि 


“तो इसका मतलब यह हुआ कि हम सब कापर हैं ?? महावीरतिह 
बोला । 

“नही, अमरप्तिह ने कहा--मैं यह तो नही कहता कि आवब सब कायर 
हैं-लेकिन दोस्तो आज दुश्मन ने शेर को उसकी भांद में आकर ललकारा है। 
शायद अकबर मे मुझे जीवित पकड़ने के लिये सेना को भेजा है !' पद्माबाई 
की और मुड़ते हुए वह बोला“ “बाई आज तुम भी देखो कि राजपूत को 
सलकारने वाले पर क्या वीतती है ? आज अकवर को भी पता चल जायगा 
कि राजपूत को जीवित पकड़ना असम्भव है । सिर पर कफन बाँध कर चलने 
वाले को गुलाम बनाने का अयास अपनी मौत को निमंत्रण देता है ।' 

साथियों ने बहुत सममामा लेकिन अमरासिह ने एक ने सुनी । बोर 
वेश-घारण कर जब वह अपने सर्फंद घोड़ें के पास पहुँचा तो घोड़ा भी परिस्षिति 
का मान कर हिनहिना उठा । धोड़े पर सवार होकर जब वह रवाना होने लगा 
तो उसने कहा */"*+ ! 

'काथियों ! आज अवसर आया है कि मैं अपनी तलवार से अपनी 
धरती की प्यास बुझा सक्‌ । प्मावाई मुर्ख दुःख है किये तुम्हे कुछ न दे 
सका । *”'“ लो ४ और अमरभिह ने अपने गले का हार तोड़कर पश्मावाई को 
दे दिया-'यह्‌ थोडी-सी भेंट । जीवित रहा तो और भी दूगा।” 

' व्यय हो अमरसिह आप धन्य दो--युद्ध को जातै-जाते भी अपनी 
दान-वीरता नहीं भूले। लेकिन मुझो तो आज वह चीज मिलेगी जो वर्षों से 
नहीं प्रिली है। में तुम्हारी वीरता को अमर कर दूंगी ॥/* 

'अच्छा जय जगदम्बा / और धोड़े के ऐड लगा अमर्रास्तह तूफान की 
गति से शत्रु-सेना की ओर रवाना हो गया ! 

शत्ु-सेना में हलचल मद गई। “आया-आया शब्दों की गूंज सुनाई 
दी । इतने में तो अमरसिदह्ठ उतके बीच जा पहुँचा | उसकी तलवार विजसी बन 
गई । बह सेना को काटतां, सेना के उस किनारे जा पहुँचा और पलक ऋपकते 
सिरो को काटता वापस इस किनारे आ पहुँचा।। जिघर उसका घोड़ा सुड़ 
जाता--लाशो का अम्बार लग जाता-मुग्रल-सँनिक मुर्दों की ओट में छिपने का 

प्रथत्य करते, उससे पहले ही अमररतिह को तलवार उन्हें मृध्यु को गोद में 
पहुँचा देती । 'या खुदा या अल्लाह के धब्द मुंह से पूरे बाहर ही नहीं भा 
पाते थे कि संनिको को मौत अपने आगोश मे से लेती । 

उघर अमरमपिह की तलवार शन्‌-सेना पर कहर ढा रही थी तो उस 

पहाड़ी पर पदमावाई की वाणी अमरप्तिह की बोरता का, तसदार धंचातन 
का, अचूरुवारों के गीत गइती जा रही थी। अमर्राश्ठह का इस पार से इस 
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पार जाकर लौटने तक एक गीत की रचना कर देती थी | वाणी और तलवार 
के बीच एक होड़-सी लगी थी । 

पन्द्रह चक्कर पूरे हो चुके | लाशों का ढेर लग गया, खूब की नदी वह 
निकलीं । चारोंओर धुँआधार मच गया था। मुग़ल-सैनिक भाग रहे थे। 
सोलह॒वें चक्कर में जाने से पहले अमरसिह की दृष्टि हाथी पर बेठे शहज़ादे 
पर पड़ी जों अमरसिह की तलवारबाजी को भौचक्का होकर देख रहा था। 
उसके पास ही उसका सेचापति अह्व पर चढ़ा, उसकी रक्षार्थ खड़ा था। 


.अमरसिंह ने घोड़े के ऐड़ लगाई--घोड़ा हाथी की ओर दौड़ पड़ा । 
और लगाम के खींचते ही घोड़े की दोनों ही टाँगें हाथी के मस्तक पर थीं । 
अमरसिंह ने भाले को उठाकर वार करना चाहा | पास खड़ा सेनापति चौंक 
पडा । अमरसिह को मारता है तो अकबर के आदेश का उल्लंघन होता है और 
नहीं तो शहजादा मारा जायगा । शहजादे के मरने पर भी बादशाह नाराज 
होंगे। कुछ भी हो शहजादे के प्राण बचाने आवश्यक हैं। यह निर्णय कर 
उसने अपनी तलवार का वार अमरसिह की कमर पर किया क्योंकि सिर तक 
तो पहुँचना उसके वश में नहीं था | वार भरपुर था। अमरसिह का शरीर दो 
भागों में बेंट गया । मगर अगला हिस्सा उछल कर हाथी के हौदे पर बैठे 
शहजादे तक जा पहुँचा और भाला शहजादे के कलेजे को चीरता हुआ हाथी की 
चमड़ी में घुस गया । | 

सेना लौट चली | दिल्‍ली में दरबार लगा। अमरसिह की लाश दो 
टुकड़ों में बेंटी-चादर से ढकी हुई पड़ी थी । पृथ्वीराज ने अकबर से कहा-- 
“हजूर मैंने आपसे पहले ही कहा था कि राजपुत को जीवित पकड़ना मुश्किल 
है अकवर की आँखें नीचे भुकी हुई थीं। शायद शर्म के कारण ऊपर 
उठना उनके लिये नामुमकिन था । 


इतने में मुग़ल दरबारी फुसफुसा उठे--“या खुदा ये राजपूत किस 
मिट्टी के बने होते हैं, जो मरना ही जानते हैं।! 


उत्तर भीखा महारी बारी 
छः 
नृसिहराज पुरोहित 


महारे माये सावरिया रा हाथ रे 
राषोजी म्हारे बाई करतसी ? 


घर र"“घ र २"“थ र ₹““प्रमात के समय मीठी और धीमी लग 
के साथ श्ाकी घत्र रही थी ओर थाक़ी के साथ-साथ मोठे सुर में चल रहा 
या मीरा का भजन-- 
महारे माधे गिरधारों रा हाथ रे 
राणोंजी म्हारे कांई करसी ? 


स्वर बडा मधुर था और याने वाली थी टेपरिया भौवी (चमार) की 
परवाभी संमाष्टी । गरोब भाँदी के घर में जन्म लेने से वह रंमा से रंमाड़ी हो 
गई थी। नहीं तो रंसा रंमा हो थी। यथा नाम तथा गुण । तन की सुन्दर 
और मन की उज्ज्ल। गोरा रस, मंदमरे नयत, तीखी नासिका और कमर 
के नीचे तक सथ्कती हुई केशराशि, नयनों मे काजल, हाथों मे मेंहदी और 
मूढिये पर मठोज । नथ का काला डोरा सदा तता हुआ रहता ओर चाँदी 
की ज॑जीर में बिरोई हुई काजल की कूंवली हरदम बाँये कंधे पर से 
छाती पर किसी कथुकी पर लटकती रहती। म,मर के रंग का लट्ठा का 
परापरा और फूल छाप ओढ़नी उसे गजब को फवती थी । रमा का घरीर 
मानों साँचे में इवा या और यौवत उस्त पर फट पड़ा था। इसलिए लोगों 
का ध्याव अनायास ही उसकी ओर आकदित हो जाता । 

गाँव के जागीरदार का आदमी हाजरिया तो जब कभी भी उसे देखता 
कट कर रह जाता। मेमली कद, चमकदार आँखें, बिच्छू के डक की-सी 
मूछें और अटेदार गोल साफे वाला बह व्यक्ति गाँव के जणीरदार 
की मृछ का बाल था। गही व्यक्ति अछूतों की बस्ती में विना नकेल का 
साँॉड़ था। अतः: उठे देखकर वहू जब सम्त्री-लम्बी साँखें भरने लयता तो 
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पार जाकर लौटने तक एक गीत की रचना कर देती थी | वाणी और तलवार 
के बीच एक होड़-सी लगी थी । 


पन्द्रह चक्कर पूरे हो चुके | लाशों का ढेर लग गया, खून की नदी वह 
निकलीं । चारोंओर धुँआधार मच गया था। मुग़ल-सैनिक भाग रहे थे । 
सोलहवें चक्कर में जाने से पहले अमरसिह की दृष्टि हाथी पर बैठे शहज़ादे 
पर पड़ी जों अमरसिह की तलवारबाजी को भौचकक्‍्का होकर देख रहा था । 
उसके पास ही उसका सेनापति अह्व पर चढ़ा, उसकी रक्षार्थ खड़ा था । 


अमरसिह ने घोड़े के ऐड़ लगाई--घोड़ा हाथी की ओर दौड़ पड़ा । 
और लगाम के खींचते ही घोड़े की दोनों ही ढाँगें हाथी के मस्तक पर थीं । 
अमरसिह ने भाले को उठाकर वार करना चाहा। पास खड़ा सेनापति चौंक 
पड़ा । अमरसिह को मारता है तो अकबर के आदेश का उल्लंघन होता है और 
नहीं तो शहजादा मारा जायगा । शहजादे के मरने पर भी बादशाह नाराज 
होंगे। कुछ भी हो शहजादे के प्राण बचाने आवश्यक हैं। यह निर्णय कर 
उसने अपनी तलवार का वार अमरसिह की कमर पर किया क्योंकि सिर तक 
तो पहुँचना उसके वश में नहीं था । वार भरपुर था। अमरभ़िह का शरीर दो 
भागों में वेट गया । मगर अगला हिस्सा उछल कर हाथी के हौदे पर बैठे 
शहजादे तक जा पहुँचा और भाला शहजादे के कलेजे को चीरता हुआ हाथी की 
चमडी में घुस गया । 


सना लौट चली | दिल्‍ली में दरबार लगा। अमरपसिह की लाश दो 
टुकड़ों में बेंटी-चादर से ढकी हुई पड़ी थी । पृथ्वीराज ने अकबर से कहा-८ 
हजूर मैंने आपसे पहले ही कहा था कि राजपूत को जीवित पकड़ना मुश्किल 
है। अकबर की आँखें नीचे भुकी हुई थीं। शायद शर्म के कारण ऊपर 
उठना उनके लिये नामुमकिन था । 

इतने में मुगल दरवारी फुसफुस्ता उठे--"या खुदा ये राजपूत किश 
मिट्टी के बने होते हैँ, जो मरना ही जानते हैं।'” 


_#लभा >+न्भ, 
$ सन्नि 


के न्‍ 
<प 


् 


बनकर चमारवाड़े की तरफ गया । ठेपरिया के कोंपड में पिछवाड़े पहुँचते 
री अत्यन्त भीठे सुर मे मजत की कड़ियें उसके कानो गूँजने में लगी -- 
म्हार॑ मार्थे सौवरिया रा हाथरे 
राणोजी म्हारे काई करसी । 
द्वाजरिये का मन हरा हो गया । राँड्ू कितना मीठा गाती है, कोयल- 
परी कुहकती है। जैसा रूप हैं वैसा ही सुरीला कंठ भी है। यू मत गा राँड 
रो ग-- 
स्द्वारे मार्थ हाजरिया रा हाथ रे 
टेपरियां म्हारँ कांई करसी । 
भोंपड़े की किंवाड़ी (जो केवल आड़िे-सीधे डडो से बनी थी) बन्द 
प्री और पर्दे के रूप मे अन्दर की तरफ ओढनी डाली हुई थी। हाजरिया 
आँगन में जाकर रक्र गया ! कोतों से इत्र की सीर्क थोड़ी बाहुर निकाल लीं, 
मछों पर ताव दिया और रावली डाँय (लट्ट) जोर से पटकर खाँसने लगा। 
पाकी चलती-घलती एकदम रुक गई और भजन बन्द हो गया । 
हाजरिया अबने सुर में अमृत घोलते हुए बोला---भरे तूने गाना बन्द 
यों कर दिया रंभा ? मैं तो यों ही इधर कुछ काम से आया था कि श्रमात 
की वेला मे तेरा मीठा सुर खुनकर मस्त हो गया। वाह भई बाह ! बयां 
गजब का गल। है, कमाल है ! सुनकर मेरी तो कली-कली खिल गई । 

और भूठ नही सचमुच हाजरिये के दिल की कली-कली खिल गई थी । 
भीठे सुर में भजन सुन कर नही बल्कि रंमा को उघाड़ी देख कर । ओढ़नी तो 
पर्दा बनी लटक रही थी सो आँयन में किसी मर्दे का साँसना सुनकर उसने फुर्ती 
से सिर पर डाली, इसी बीच हाजरिये ने रूप-रस का एक घूँट तो भर ही 
लिया । 

रंभा को बड़ा अचंभा हुआ कि जो आदमी हमेशा उसे चमारी, राँड 
भौर छिनाल के सिवाय अल्म किसी नाम से सम्बोधित ही नहीं करता था, 
गाज एकदम कैसे वदल गया । औरत कौ बात ने व्यावहारिक बुद्धि से खतरे 
को पहचान लिया । वह पूठ देकर आँगन में खड़ी होगई | हाजरिया एक दूटी- 
सो खटिया पर बैठ यया और इधर-उधर देखकर धीमे सुर में बोला-- 

“रंभा, प्यारी रंसा तुमे वेगार मे काम करते देखकर मेरे दिल में बड़ा 
दर्द होता है। ये गौरे-्गौरे और मरम-नरम हाथ क्‍या बेगार का काम करने 
लायक हैं ? भगवातु ने बडी भूल की जो तुझे चमार के घर में जन्म दिया । 
तुके तो किसी रानी की कोख में जन्म देकर राजकुमारी बनना चाहिये था। 
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रंभा का छोटा-सा दिल जोर-जोर से घड़कने लगता । वह अज्ञात आशंका से 
कांप उठती और भयभीत कवूतरी के समान विस्फारित नेत्रों से इधर-उधर 
ताकने लगती । क्योंकि उसने अपनी सहेलियों से उस बदमाश व्यक्ति के 
संबंध में कई भयावने किस्से सुन रखे थे। उसने यह भी सुन रखा था 
कि राह चलते किसी की इज्जत और व्यक्ति की पगड़ी उछाल कर जूते 
लगवा देना उसके बाँये हाथ का खेल था । अतः ऐसी परिस्थिति में बिचारी 
रंभा की तो औकात ही क्‍या थी । 


वह अपने मन में कहा करता--चमारिन की जात और मेरे ही 
सामने घमंड । समंदर में रहकर मगरमच्छ से बैर ? देखता हूँ कितने 
दिन सीता-सतवंती बनी फिरती है । 

और प्रकट में लोगों को कहा करता-दिखो, देखो, कैसा घोर कलियुग 
आ गया है। ये चमारी के लच्छन हैं । कैसी ईसवर की गवर सी बनी-ठनी 
मटक-मटक कर चलती है। पूरब की गधी और पर्चिम की चाल | राम राम 
धमं के डूबने का समय आ गया है । 


परन्तु कई दिनों लगातार कोशिश के करने बावजूद भी हाजरिया 
अपनी इच्छा पूरी नहीं कर सका । वैसे जागीरदारी के नियमानुसार बस्ती की 
सब चमारिनों को वारी-बारी से रावले बेगार में काम करने के लिए आना 
पड़ता है । हाजरिया बिना बारी ही वार-बार रंभा को वेगार में टोल ले जाता 
भौर कठिन से कठिन काम करने का हुक्म लगाता, पर रंभा ने कभी उफ़ तक 
नहीं किया । जितना भी काम उसे करने के लिए दिया जाता वह उससे 
ड्योढ़ा करके रख देती । 


रावले से चमारिनों को बेगार में नाज पीसने के लिए दिया 
जाता था । हाजरिया जान बूक कर रंभा को अधिक से अधिक नाज पीसने के 
लिये देता और ऊपर से महीन एवं तुरन्त पीसने का हुक्म भी लगाता, परन्तु 
वहाँ भी हाजरिये को ही मात खानी पड़ती । कारण कि वह जो समय देता उतसे 
पूर्व ही मेदे के समान महीन पीसा हुआ नाज तैयार मिलता । अब करे तो वह 
क्या करे और उधर उसके हमजोली-साथी रोज उसे फटकारते हुए व्यंग्य बाणों 
की वर्षा करते--'धिक्‍्कार रे नादार तुझे ! ठाकुर की मूछ का बाल बना 
फिरता है और अभी तक एक चमारिन भी तेरे काबू में नहीं आ सकी | चुल्लू 
भर पानी डूबकर मर जाना चाहिये ।' 
वह भी हैरान था। अत: अन्त में उसने बहुत सोच-समक कर पतरा 
« चदला । दण्ड नोति छोड़कर दाम नीति अपनाई । एक दिन प्रात: पूरा छला 


। सन्नियेदा 


बनकर घमारदाड़े की तरफ गया । ठेपरिया के झोपड़े में पिछयाड़े पहुँचते 
ही अत्यन्त मीठे सुर में मजन को झड़ियें उसके कामों गूंजने में लगी -- 

महारे माथे सौवरिया रा हाथ रे 

शाषोजी म्हारे काँई करसी । 

दाजरिये का मन हरा हो गया । रोड़ कितना मोठा गातों है, कोयल- 

सी बुहुकती है जैसा रूप हैं वैसा ही सुरीला रूंठ भी है। यू" मत गा राह 
यू गा 

मद्वार मापे हाजरिया रा हाथ रे 

टेपरियो म्द्वारें काई करसी । 

ऑपड़े की किवाड़ी (जो केवल आडे-सीपे डडों से बनी थी) बन्द 
सी ओर परदे के रूप में अन्दर वी तरफ ओढनी डालो हुई थी! हाजरिया 
आँगन में जाकर रुक गया । कोनों से इत्र की सीर्क थोड़ी बाहर निकाल ली, 
मूंछी पर ताव दिया और रावली डॉग [सट्ठ) जोर से पटकर खाँसने लगा। 
पाकी बतती-चततो एकदम रुक यई और भजन बन्द हो गया । 

हाजरिया अपने सुर में अमृत घोलते हुए बोला--अरे तूने गाता बन्द 
बयों कर दिया रंमा ? मैं तो यो ही इधर कुछ काम से आया था कि प्रभात 
की बेला में तेरा मीठा सुर सुनकर मस्त हो गया। वाह भई बाह ! बयां 
गजेव का गला है, कमाल है ! सुनकर मेरी तो कली-कली लिल गई । 

और 'मूठ नहीं सचमुच हाजरिये के दिल की कली-कली दिल गईं थी । 
मीठे सुर में भजन सुत कर नही वल्कि रंमा को उघाड़ी देख कर | ओऔढनी तो 
पर्दा बनी लटक रही थी सो आंगन में किसी मर्द का साँसना सुतकर उसने फुर्ती 
से सिर पर डाली, इसो बीच हाजरिये में रूप-रस का एक धूंट तो मर हो 
लिया । 

रंमा को वड़ा अ्चंभा हुआ कि जो आदमी हमेशा उसे चमारी, रोड़ 
और छिनाल के पघ्िवाय अन्य किसी नाम से सम्बोधित ही नहीं करता था, 
आभ एकदम कंसे बदल गया । औरत की जात ने व्यावहारिक बुद्धि से खतरे 
को पहिचान लिया । वह पूछ देकर कौगव में छड़ी होगई । हाजरिया एक दूटी- 
सी खटिया पर बैठ यया और इधर-उधर देखकर धीमे सुर में बोला-- 

“रंमा, प्यारी रंमा तुझे वेधार में काम करते देखकर मेरे दिल में बड़ा 
दर्द होता है। ये गौरेन्गौरे और नरम-नरम हाथ क्या बेगार का काम करने 
लायक हैं ? भगवान्‌ ने वड़ी भूल की जो तुझे चमार के घर में जन्म दिया 
तुझे तो किसी रानी की कोख मे जस्म देकर राजकुमारी बनता चाहिये था। 


सन्तिवेश । २३ 
न्नवेदञ ३ १ 


रंभा का छोटा-सा दिल जोर-जोर से धड़कने लगता। बह अज्ञात आशंका से 
कांप उठती और भयभीत कबूतरी के समान विस्फारित नेत्रों से इधर-उधर 
ताकने लगती । क्योंकि उसने अपनी सहेलियों से उस बदमाश व्यक्ति के 
संबंध में कई भयावने किस्से सुन रखे थे। उसने यह भी सुन रखा था 
कि राह चलते किसी की इज्जत और व्यक्ति की पगड़ी उछाल कर जूते 
लगवा देना उसके बाँये हाथ का खेल था । अत: ऐसी परिस्थिति में विचारी 
रंभा की तो औकात ही क्या थी । 


वह अपने मन में कहा करता-चमारिन की जात और मेरे ही 
सामने घमंड । समंदर में रहकर मगरमच्छ से बेर ? देखता हूँ कितने 
दिन सीता-सतवंती बनी फिरती है । 

और प्रकट में लोगों को कहा करता-दिखो, देखो, कैसा घोर कलियुग 
आ गया है । ये चमारी के लच्छन हैं । कैसी ईसवर की गवर सी बनी-ठनी 
मटक-मटक कर चलती है। पूरव की गधी और पश्चिम की चाल । राम राम 


धमं के डूबने का समय आ गया है। 


परन्तु कई दिनों लगातार कोशिश के करने बावजूद भी हाजरिया 
अपनी इच्छा पूरी नहीं कर सका । वैसे जागीरदारी के नियमानुसार बस्ती की 
सब चमारितनों को वारी-बारी से रावले वेगार में काम करने के लिए आना 
पड़ता है । हाजरिया बिना बारी ही वार-वार रंभा को वेगार में टोल ले जाता 
और कठिन से कछिन काम करने का हुक्म लगाता, पर रंभा ने कभी उफ़ तक 
नहीं किया । जितना भी काम उसे करने के लिए दिया जाता वह उससे 
ड्योढ़ा करके रख देती । 


रावले से चमारिनों को बेगार में नाज पीसने के लिए दिया 
जाता था । हाजरिया जान बुक कर रंभा को अधिक से अधिक नाज पीसने के 
लिये देता और ऊपर से महीन एवं तुरन्त पीसने का हुक्म भी लगाता, परल्तु 
वहाँ भी हाजरिये को ही मात खानी पड़ती । कारण कि वह जो समय देता उससे 
पूर्व ही मेंदे के समान महीन पीसा हुआ नाज तैयार मिलता । अब करे तो वह 
क्या करे और उधर उसके हमजोली-साथी रोज उसे फटकारते हुए व्यंग्य बाणों 
की वर्षा करते--'घिक्‍्कार रे नादार तुझे ! ठाकुर की मूछ का वाल वना 
फिरता है और अभी तक एक चमारिन भी तेरे का व में नहीं भा सकी । चुल्लू 
भर पानी डूबकरे मर जाना चाहिये ।' 
वह भी हैरान था। अतः अन्त में उसने बहुत सोच-समभझ कर पतरा 
--ईैला । दण्ड नीति छोड़कर दाम नीति अपनाई । एक दिन प्रातः पूरा छैला 


। सन्निवेश 


बनकर चमारबाड़े की तरफ गया । ठेपरिया के झोंपड़े में पिछवाड़ पहुँचते 
ही अत्यन्त मीठे सुर में भजन की कड़ियें उसके कार्तों गूजने में लगीं-- 
म्हार॑ मार्य साँदरिया रा हाथ रे 
राणोजी म्हारँ काँई करसी । 
हाजरिये का मत हटा हो गया । राड़ कितना मीठा गाती है, कोयल- 
सी कुहुकती है । जैसा रूप है वैसा ही सुरीला कंठ भी है। यों मत या रोड 
यूँ गा 
म्हार माथे हाजरिया रा हाथ रे 
टेपरियौ म्हार काई करती । 
फोपड़े की किवाड़ी (जो केवल आाडेन्सीघे डडो से बनी थी) बह्द 
पी और पर्दे के रूप मे अन्दर की तरफ ओढ़नी डाली हुई थी। हाजरिया 
आँगन में जाकर झुक गया । कोनों से इत्र की सीर्क थोड़ी बाहर निकाल लीं, 
मूंधों पर ताव दिया और रावली डाँग (लट्ढ) जोर से पटकर खाँसने लगा। 
पाकी चतती-चलती एकदम झुक गई और भजन बन्द हो गया। 
हाजरिया अपने सुर में अमृत घोलते हुए वोला--अरे तुने ग्राना बम्द 
पयो कर दिया रंभा ? में तो यों ही इधर कुछ काम से आया था कि प्रभात 
की वेला मे तेरा मीठा सुर सुनकर मस्त हो गया । वाह भई वाह । बया 
गजब का गला है, कमाल है | सुनकर मैरी तो कली-कली खिल गई। 
दे बोर मूठ नहीं सचमुच हाजरिये के दिल को कली-कली बिल गई थी। 
मौठे सुर में भजन सुन कर महीं वल्कि रंमा को उधाड़ी देख कर । ओढ़्नी प्रो 
२ लैठक रही थी सो आंगन में किसी मर्द का खाँसना सुनकर उसने कुर्ती 
के पर डाली, इसो बीच हाजरिये ने रूपनरस का एक धूंट तो भर ही 
सु रंग को बडा मचभा हुआ कि जो आदमी हमेशा उसे चमारी, रांड्र 
९ दिताल के घिदाय अन्य किसी नाम से सम्बोधित ही नहीं करता था, 
उड़ एकदम कैसे बदल गया | औरत की जात ने व्यावहारिक बुद्धि से खतरे 
पहिद्ान लिया । वह पूठ देकर आँगव में खडी होगई । हाजरिया एक दूटी- 
चटिया पर दैठ गया और इधर-उधर देखकर घीमे सुर में बोल्ा-- 
५ . “रंगा, प्यारी रंमा बुझे वेगार मे काम करते देखकर मेरे दिल में बढ़ा 
उई हो है। थे गोरेयोरे और नरम-नरम हाथ क्‍या बेगार का काम करते 
१ भगवान्‌ ने बड़ी भून की जो तुर्के चमार के घर में जन्म दिया। 


ऐड दो ही रानी को कोल मे जन्म देकर राजकुमारी बनता चाहिये था। 


सन्निवेद । २३३ 


वाह भई वाह | क्या, गजब का रूप है तेरा ! विधाता ने फुर्सत के -समय 
तबीयत से बनाया है। जरा इधर तो देख मेरी जान ! हम तो तेरे दुआरे रूप 
के दर्शन करने आये हूँ ओर तू है कि पूछ दिये ढूंठ की तरह खड़ी है । 
रंभा पैर के अंगूठे से धरती कुचरने लगी । 

हाजरिये पर तो भूत सवार था और नशे में गर्क था इसलिये बोलता ही गया- 
रंभा | मृगनयनी रंभा ! इधर देख तो सही ! क्यों तरसा रही है ब॑रिन। 
आज मैं तेरे द्वार पर भीख भाँगने आया हूँ, प्रेम और मोहब्बत की भीख--मैं 
तुझे निहाल कर दूंगा-सोने से लाद दूंगा, फक़त मेरा कहना मान जा । 


रंभा की साँस जोर जोर से चलने लगी ) 


आख़िर हाजरिया स्वयं को जब्त नहीं कर सका ! वह खटिया पर से उठा और 
उसने रंभा का हाथ पकड़ लिया। वह उसे घसीट कर कोंपड़े में लेजाना 
चाहता था। पर रंभा ने एक, ज़ोर का भटका देकर अपना हाथ छुडा लिया । 
हाजरिया कातिक महीने के कुत्ते के समान लपका पर नज़दीक आते ही रंभा 
ने थच्च से उसके मुह पर थूक दिया । ऊपर से जमाई एक लात कस कर पेट 
में सो हाजरतिंह घड़ाम करते धरती पर और टाँगड़े ऊपर । ताव देकर 
सवारी हुई विच्छ, के डंक सी मूंछों में चमारिन का थूक उलभ गया। घरती 
रूपी सेज पर पौढ़े छेले के कूल्हों पर एक जोर की लात मारती हुई वह बोली- 
“इस बार तो इतने में ही छोडती हें परन्तु फिर कभी ऐसी बात 
मेरे सामने जवान पर लाया तो फाड़ कर खाजाऊँगी। कुत्ते ! कमीने [ 
दोगले ! निकलजा मेरे घर से ।” 

शोरगुल सुनकर चमारवाड़े के लोग इकट्ठे हो गये। पर ठाकुर के 
कणवारिये की ऐसी दुर्गंत देख कर सब सहम गए, पेट पर चोट करारी लगी 
थी । इसलिए दो चार चमारों ने मालिश-वालिश करके हाजरिये को बिठाया। 
उसका, किसी साहब के टोप-सा कलफ लगा गोल साफा जो इस मल्ल-ुद्ध में 
दूर जा गिरा, लाकर उसके सिर पर रकक्‍्खा) कुछ ही देर में साँस ठिकाने 
बैठी तो हाजरिया मूंछों में उलका थूक पौंछता हुआ खड़ा हुआ और लाठी 
हाथ में लेकर गरजने लगा--इस राँड़ की यह हिम्मत ! शेर पर घाव ? अब 
देखना, इस हरामज्ञादी को तो क्या, पूरे चमारवाड़े को बर्बाद नहीं कर दूं तो 
मेरा नाम हाजरिया नहीं ।” 

चमार हाथ जोड़कर थर-थर काँपते हुए रिरियाने लगे “आप बड़े हैं 
आप मालिक हैं, भाप हमारे अन्नदाता हैं। हमें माफ करदो मालिक | शाम 
को टेपरिये को घर आने दीजिए । इस नालायक राड़ की तो हड्डी-पसली 


२३४ । सन्निवेश 


हे पान 


एक करवा देंगे । माप दावले में पधार कर ठाकुर साहब के सामने कुछ 
अरज मत करना । आपको रामदेव बाबा को सौगन्ध है ।” 


मगर हाजरिया तो सीधा ठाकुर के पास पहुँचा। ठाकुर बताइसिह 
अभी-अभी अपोड़ी होकर (उठकर) दरीखाने (बैठक) मे पधारे हो थे 
ओर मूंचों की हिफाजत में लगे हुए थे कि हाजरिया जा पहुँचा। लाठी 
एक तरफ फैंक कर और साफ़ ठाकुर के पैरो में रखकर एक ओर चुपचाप 
खड़ा हो गया । उसका यह हाल देखकर वे बोले--'वया बात है रे ?" 

“छुट्टी बस्शावी अन्नदाता ! मैं अब रावली चाकरी में नहीं मिम 
सकता ।” 

“भगर वात क्या है ? मुह से बोल तो सही भले आदमा ।” 


“'अब्र क्‍या अर्ज करू मालिक आपको ! कहते हुए मी शर्म आती 
है। सवा नाज टेपरिया चमार के यहाँ पीसने के लिए दिया हुआ पा 
इसलिए उधर आटा लेने के लिए गया था । इस चमार के यहाँ जितनी बार 
गान पीसने के लिए दिया, उतनी ही बार बहुत मोटा पीस कर लौठाया गया। 
इसलिए मैंनें' उस चमारी को बहुत ही शाति के साथ सममाते हुए कहा-- 
देख भई, नाज इतना मोटा मत पीस थोड़ा महीन पीसा कर । मेहे के भाव 
का नाज है। सो नाज का नाश मत कर । इस पर राड़ ने आव देखा ने 
दाव, सुबह ही सुबह मुह लगकर कहने लगी,--अजी मैं तो ऐसा ही पीसूँगी । 
मरजी पड़े तो;नाज दिया करो। वरना चमार बाड़े में पौसन वाली और 
वद्रते-सी हैं। जो महीन पीसे उसे दिया करो । कोई मैंने अक्ैलो ने द्वी पीसने 
का ठेका थोड़े ही ले रकत्ला है। इसके अलावा तुम कौनसी मजदूरी देते दो जो 
इतना जोर जमाते हो । मुझो थोडा क्रोध आ गया । मैंने कहा--तेरी सोपडी 
खराब हो गई है या क्या बात है। इस पर हरामजादी मुझे गालियें बकने 
लेगी और बनतदाता को भी बीच में पत्तीटने लगी। अन्नदाता की तोहदीन 
बैनकर मैं अपने को जब्त नहीं कर सका ओर मैंने पैर से जूता उतारा। 
इतने में तो राड़ घर में से भूसल लेकर निकली और गुझों मारते के लिए 
फपडी। जो चमारवाड़े के लोग इकट्ठे नही होते तो हजूर आज ने मातूम 
हा हो जाता । में कुछ नही कह सकता । 

“सो अप्तदाता, धारी उम्न आपके सामने दौड़ते हुए गुजर गई, परन्तु 
जैव समय बहुत नाजुक आगया है, इसलिए मुझे तो अब छूट्टी दिलावें । 


ठाकुर अनाइसिंद यो बढ़े सज्जन पुरुष थे परन्तु दो ऐव उनमें बहुत 
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बड़े थे। एक तो वे कानों के बहुत कच्चे थे और दूसरी बात शराब उन पर 
बुरी तरह से हावी हो चुकी थी । 

“हाजरिये की बातें सुन कर ठाकुर के तन में आग-सी लग गई । एक 
चमारित ने यह हिम्मत की कि वह मेरे आदमी पर हाथ उठावे | ” 

“अरे है रे कोई हाजिर ?” 

“हुक्म अन्तदाता ।7 

“जा रे छोकरे उस चमार और उसकी राँड़ को जल्दी लाकर मेरे 
सामने हाजिर कर । इस चमारी की'“''*“ [ 


ठाकुर ने एक वजनी गाली दाग दी । हुक्म लगने की देर थी कुछ ही 
क्षणों में टेपरियां और रंभा को लाकर ठाकुर के सामने खड़ाकर दिया गया। 
ठाकुर देखते ही गरजे---“क्यों रे भाँवटे, तेरी यह पटरानी क्या कहती है कि 
कौन-सी मजदूरी देते हो सो नाज महीन पीछसें। दिला दूँ आज तु सारी 
बकाया मजदूरी ?* टेपरिया काँपने लगा । 

“लेजा ओ रे इनको घुड़साल में और लगें जूते सालों के !” 

रावले घोड़े अर बावले सवार । अन्तदाता का हुक्म छूठा, फिर पूछता 
ही क्या । हाजरिये ले अपने हाथों की खुजली जी भर कर मिटाई। ठेपरिया से 
भी रंभा पर अधिक मार पडी। उसकी चीखें ठेठ अन्दर की डयोढी तक 
पहुँचीं तो दयालु ठकुरानी ने उसे छुडुवा दिया । टेपरिया तो लाठी के सहारे 
किसी प्रकार गिरता-पड़ता घर पहुंचा मगर रंभा को चमार खाट पर डरने 
कर ही ले गये । विचारी कोई महिना भर तक पड़ी रही और तब जाकर 
कहीं चलने-फिरने योग्य हुई । उसकी गोरी चमड़ी पर ठाकुर साही ठप्पे की 
मोहरे द्वारिका के छापों की तरह कायम रूप से लग गईं । 


दिन बीतते क्या समय लगता है । बातों ही बातों में बीस वरस निकल 
गये । इस अर्से में जमाना कहीं का कहीं पहुँच गया। राम जाने कितना पानी 
लूनी नदी में वहकर समुद्र के पेट में समा गया होगा । वालक थे, वे युवा हो 
गये और युवाओं ने वृद्धावस्था की दहली पर कदम रख दिया | युग ने करवट 
बदली और देश को आजादी मिली । मुल्क में बड़ी उथल-पुथल हुई ! अंग्रेजों 
के बिस्तर गोल' होते ही राजाओं के राज्य समाप्त हो गये और जाग्रीरदारों 
की जागीरें भी नष्ट हो गई। देहाती-दुनिया में बड़ा परित्र्तन महसूस किया 
जाने लगा। बड़े-बूढ़े पुरानी आँखों से नया ग्रुग देख रहे थे । 

ठाकुर अनाइसिंह की उम्र अब पचास के ऊपर निकल गई थी इसलिए 
उनका शरीर अव काबू में नहीं था। शुरू-शुरू में ठाकुर ने शराब को पिया । 
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बीच में धराव ने शराब को पिया और अब झराब ठाकुर को पी रही थी। 
जागौर की आमदनी शुरू से ही कम नही थी मगर ठाकुर ने खूब खुले हाथ 
से खर्च किया अतः पैसा जैसे आया वैसे ही गया । इसलिए जागीरें जब्त होते 
ही ठाकुर पर आफत-सी आ गई। बड़ा कुंवर होतदहार था, मगर दितोय विश्व- 
गुद्ध की भेंट चढ गया । छोटा अभी उदयपुर के कृषि कालेज में शिक्षा प्राप्त 
कर रहा था। घर भे दो कन्याएं कुंआरी चेठी थी । ठाझुर को सबसे मधिक 
फिक्र इन्हीं की ही थी । कारण कि उनमे से एक की आयु तीस वर्ष और दूसरी 
की पन्‍्चीस बे हो गई थी । 
ठाकुर की गढ़ी बहुत लम्बी-चौड़ी थी । बडे-बड़े मकानात बाबा आदम 
के जमाने के बने हुए थे । वर्षा में प्रति वर्ष काई जमते रहने से श्वेत महल 
विलकूल काले पड़ गये थे । मुख्य पोल की दीवारें फट गई थीं और स्पान-स्पाने 
पर चूना पिर जाने से इंटें निकल आई थी । अब इतने बड़े-बड़े मकानों की 
मरम्मत करवाना भी कठिन हो गया था । ठाकुर दिन भर पोल में अकेले 
बैठे रहते । ममुष्य तो कया कोई पशु-पक्षी भी उनके नजदीबा नहीं फटकता 
था। हादाब ही ठाकुर की एकमात्र सच्ची सहायक थी । 
ठक्रानी बहुत समझदार थी । पर जीवन भर ठाकुर के सामने उसकी 
बिल्कुल नही चतो । अब चूंकि ठाकुर ने एक तरह से सम्यास-सा से लिया 
था इरालिए रावले का सारा काम-काज ठकुरानी ने अपने हाथ में सँम्रात 
लिया पा। जागीर में मुआवजे में मिन्ती रकम पे एक द्रेबंटर परीद लिया 
गया था और नाज पीसने की एक घवक़ी भी लगा दो गई थो 
ठक्रानी द्वाजरिये पर शुरू से ही बहुत नाराज थी। वह भत्ीप्रकार 
जानती थी कि उसने हमेशा ठाकुर को खोटी सलाह दी है इसलिए इस पर को 
मर्बाद करने में उसका बहुत बड़ा हाथ है । 
परन्तु अब उसकी हालत बहुत खराब थी। जाषे शरीर में सश्वा, 
भार जाने से वह साल भर खाट में पडा रहा। ठाकुर ने उसके इसाज में काफी 
पैसा सर्च किया । जिसठे वह चतने-फिरने योग्य तो हो गया या परन्तु वह 
भयंकर रोग उसके दारीर में कुछ कायम-सा अछर घोड गया। बाँयी, आँख 
कुछ टैढ़ी हो गई और बाँया होठ लटक कर ढीला पड़ ग्रयां। इस भारघ 
हरदभ मुह से सारें टपरूदी रहतोीं। ठहुरानी को उस पर दया आओ गई। 
इसलिए उसे चग्की पर रख लिया। 
अद्की पर गाँव के सद सोग नाज दिसाने आयःर करते। पर सददो 
आम शिकायत थी कि नाज बहुत मोटा पीसा जाता है और पिसाई भी बटूत 
अधिक सी जाती है। परन्तु आसपास मे बोई दूसरी घगरो नदों होढे ऐे लोए- 
बाग मजजूरन यहीं आया करते 4 
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दोपहर ढल चुकी थी और रंगा अपने पीत्र प्रवीणकुमार के साथ 
चवकी पर ताज पिसवाने आई। रंभा अब वह बीस वर्ष पहिले वॉली 
पद-दलित एवं अबला रंभाड़ी नहीं थी । टेपरिये को मरे कई वरस हो गये 
थे । रंभा के दो पुत्र थे । उतको रंभा ने मेहनत-मजदूरी करके पढ़ा-लिखाकर 
मनुष्य बना दिया था। उससे स्त्रय॑ं नाना प्रकार के कष्ट उठा लिए लेकिन 
बच्चों को आँच नहीं आने दी | इसलिए उसका बड़ा लड़का सरकारी स्कूल में 
अध्यापक था और छोटा मैडिकल कॉलेज बीकानेर में पढ़ रहा था | रंभा भव 
पूर्णतया संतुष्ट एवं सुखी थी । 

आटे की तगारी हाथ में लेते ही वह वोली--“आठा कुछ महीन पीसा 
करो हाजरजी वीरा ! चोखी पिसाई लेते हो, महंगे भाव का नाज तो खराब 
मत किया करो ।” 

उसी समय चक्की के वहार की तरफ से आवाज आई--डउत्तर भीखा 
म्हारी वारी !--वाहर मंदान में वच्चे खेल रहे थे दो-दो बालक पीठ से 
पीठ सटठाये और हाथों में हाथ गूंथे खड़े थे । बारी-बारी से एक बालक नीचे 
भुकता और दूसरे को अपनी पीठ पर उठा लेता । भुका हुआ बालक जोर से 
बोलता-- उत्तर भीखा म्हारी बारी-और इतना कहते ही ऊपर वाला बालक 
नीचे आकर भूक जाता और नीचे वाले को पीठ पर उठा लेता । 

आटे की तगारी सिर पर उठाये रंभा थोड़ी देर तक बालकों के 
देखती रही और फिर अपने पोते का हाथ पकड़े गुनगुनाती हुई घर की ओर 
रवाना हो गई । 


खेल 


म्हारे माय साँवरिया रो हाथ रै 
राणाजी म्हारै काँई करसी ॥ 


बेदने 


७ 
लक्ष्मीकान्त शर्मा 'ललित' 


है निश्तिल्त-अधिल अन्तराल-सायर की उमिवादिनी | तेरे ही आरोहा- 
बरोह के साप-साथ मानस-तट के सुख-दुल् तृत्य किया करते हैं। जब तेरा 
रोद कवित स्वर सूष्टि-सितार पर अलवेला भैरव छेड़ता है तो पलक-पुलिनी 
कै प्राण सिहर उठते हैं, फेनिल से शवनम-विन्दु बिखर उठते है” । मेध 
संकुतित अनृप्त प्यास, आह या अभिसार कर चीख उठती है--मै सौर भरी 
दुछ्न की बदली“?! तब समस्त सृष्टि तुझो जीवन-कुहदेतिका, प्रतव-पीडा 
प्रभारणी और ने जाने कितने-कितने शब्दों से सुशोमित करती है ” 7“ ? 

डिन्‍्तु“““'“? तेरा प्रागण तो सत्यं, शिव सुन्दरम्‌ का उद्गम है। 
समस्त कला जगत्‌ तेरा ऋणी है। हे उन्मुक्त कला वेभव वरदान-वारिणी-तेरी 
एक ही विरद-स्मित न जाने कितने अनजान क्षितिजों का मौन छू, इद्धधनु-सा 
बितान तान, उदासी की नीली उपत्यकाओं में अवीर बिल्लेर देती हैं'““"० 
सहमी कापती कहपनायें पंख लगाकर उस सीमा के पार उड़ णाना चाहती हैं 
मिसके आगे राह नहीं. ““?” 

है भू-पराग-सचिते ! जब-जब तेरी सुरभि अपने धानी आँचल से 
मानव-देह का सब्यूहन करती है तो हठात्‌ ही सुस अभिलपित वृत्तियाँ मदहोश 
हो किसी पावन स्वप्न में डूब जाती हैं और लगता है कि जँसे जन्म के कगार 
पर मौत की काया का कोई अस्तित्व ही शेप नही "* ४ 

है जीवन-वत्तिके ! तेरे ही पुण्य-प्रकाश को छाया में प्रगति-प्ीनार 
विहेंसती है ““*“हरजाई आहे सधर्प का सवल पाती हैं *"““ मर्म स्पर्शनी 
प्रणा किसी सवातन सत्य से अठखेली करती है कामनाओ की करवर्दे 
केन्द्रित होती हैं'*****? तेरी ही तो 'दिवानों चोटों की भोटों में जीवन का 
सदह्द द्विपा है,! हे पीयूपवधिणी ! 

] 


सन्निवेश ॥ २३६ 


नववष का आगमन 
हक 


है 


साँवरलाल दईया 'अपरिशेष 


बीत गयीं 
एक एक करके 
बारह पहली तारीखें 
और 
पलट दिया अंग्रुलियों ने 
हर माह 
एक नया पृष्ठ 
हर पहली तारीख को !........ 
देखते ही देखते 
चला गया 
यह साल भी 
शरद ऋतु की धूप-सा ! 
दीवार पर लटकाना पड़ेगा 
आज फिर 
एक नया केलेण्डर ! 
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वृष राद्ि का सूर्य 
७ 
नीलकण्ठ श्ञास्त्री 


दूप राशि का सूर्य, 
हजार हजार फरों से-- 
ताप बढ़ा रहा है। 
इ्यामला घरती का तन, 
'फूले-्फूले उपदन, 
सजला सरिताएँ 
पघान्त-निर्मत सरोवर 
हरी भरी वनराजि, 
सव के सब सूख गये हैं। 
भलस गये हैं। 
एकान्त, ठंडी छाँह के लिये, 
भदक रहे हैं दनचर, खगघर, 
सब के प्राणों पर आ पढ़ी है । 
ऐसे ही-- 
शान्ति की खोज मे, 
ठंडी छाह के लिये, 
भटक रहे हैं--- 
दुवंह राजनीति को सिर पर उठाये, 
हजार हजार करो के भार से दबे, 
कराहते, भूखे, प्याते, 
उत्पीड़ित मानव 
वृष राशि का सूर्य तप रहा है । 


सन्तिवेश । २४१ 


सन्ध्या उतरी 
( 


तीलकण्ठ शास्त्री 


नील गगन से सन्ध्या उतरी, ओोढ़े लाल चुनरिया। 
उन्नत ग्रिरि पर 
तरु-शिखरों प्र 
चरण धरे धीरे से -- 
छिप छिप आई बीच डंगरियाँ। 
नील गगन से सन्ध्या उत्तरी ओढ़े लाल चुनरियां ॥ 
कल कल कलरव, 
अमृत सा रब, 
गूंज रहा वन-कूंज-डगर में, 
बाजी इयाम-मुरलियाँ । 
नील गगन से सन्ध्या उतरी ओढ़े लाल चुवरिया ॥ 
सुध-बुध.. भूले 
पवन हिंडोले, 
भूल रही गोघूलि, 
संग संग बीती चार पहरियाँ। 
नील ग्रगन से सन्ध्या उत्तरी ओढ़े लाल चुनरिया ।। 
हरा हरा सन, 
धरती - आँगन, 
वन्दनवार विहगों की-- 
टोली चली सगरियाँ । 
नील गगन से सन्ध्या उतरी, ओढ़ें लाल चुनरिया ।। 
घर ओसारे 
तुलसी - चोरे-- 
आँचल ढाँप सजाये दीपक 
तकती राह गुजरियाँ । 
नील गगन से सन्ध्या उत्तरी, ओोढ़े लाल चुनरिया ॥॥ 
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गीत वनाम मौन चीख 
छ 
बलवी रसिंह करुणा 


चमनन्‍चमन तो चेतन भटका, गली-गली अवचेतन रे | 
द्वार-द्वार दुखिया तन धूमा, गाँव-्गांव भरमा मन रे धे 


महलो से कोपड़ियो तक तो साँसो ने दे ली फेरी । 
मन्दिर से भयखानों तक तो छान चुकी पीड़ा मेरी॥ 
भव तो उलभा नहीं रहूँगा इस रगीन भमेले में । 
एकाकी ही नाव चलेगी अब लहरों के मेले में ॥ 


लकवे को बीमार जवानी, सड़ा हुआ उजलापन रे । 
सूरज यहां तिमिर का साथी, ज़हर बुझा चन्दतन्यन रे॥ 


मौत बहुत मेंहगी मिलती है, सपनों तक कै हैं लाले। 
किरणें भी कंजूस बन गयी, चीखों के मुत्त पर ताले ॥ 
नयी राह का सृजन जुर्म है, पथ पुराना बन्द पड़ा। 
चाँद पड़ा बीमार कही पर, पवन कही पर कैद पड़ा॥ 


चहल-पहल को निगल गया है मरघट का मूनापन रे। 
पनषढ गूँगे, लहरें लेगड़ी, तट घायल, हत उपदन रे वा 


आँसू आवाद बेघर हैं, हँसी हुई सचमुच घायत ! 
घाव ग्रीत्र मोठे गाते हैं, संत्ान्यून्य पड़ी पायत्न ॥ 
इस मरघट के शूत्य मंच पर खड़ी चेतना ग्राती है। 
बुझी चिताओ से टकराकर ताने लौट आ जाती है॥ 


सल्लिदेश ॥ २४३ 


प्रेतों तक वेहोश यहाँ हैं, सूता खुद सुवापन रे । 
कौन सुने फिर गीत मौत के, कौन साँस का ऋन्‍्दल रे॥। 


किसने कहा-बाँसुरी बोली, यह तो कानों का भ्रम है | 
केरण कभी की गुजर चुकी है, अब तो तम ही रे तम है ॥ 


घिक्‌ रे चेतन, घिक्‌ अवचेतन, धिक्‌ रे मन, धिकू-धिक्‌ तन रे । 
वथा भरमता रहा जन्म भर, ले भ्रम का ही सम्बल रे॥ 
हाँ, यदि मनु का साहस हो तो उठ करदे नव सर्जन रे। 
एक बार उठ और अरे मन, एक बार बस ओ तन रे॥ 
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कृतज्ञता : कृतघ्नता 


७ 
मान सिंह वर्मा 


युग के मसीहाओ ! 

स्वीकारो मेरी तुम, 

ज्ञापित छृतज्ञता । 

मेरी पीढ़ी के भूखे, नंगे, 

अधपके, अधकचरे, 

विषमताओं से त्रस्त 

लोग 

कृतध्त नहीं हैं 

हो नहीं सकते हैं 

या कि सम्भव नहीं है 

अस्तित्व के कारण को नकारना । 
तुम्हारा उपहार-- 

अनास्था ओऔ कुष्ठा की 

बैसाखी-- 

बड़े प्यार से दुला रते हैं 

ये लोग 

अपना लूला लेंगड़ापन 

ढोने को । 


तुम्हारा प्यार-- 
कथनी और करनी के बीच का 
बेढंगा 
बढ़ता" "और बढ़ता'"****** और बढ़ता 
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अस्तरात-- 
निरपंक घन्दों का मावादी जात 
बड़े प्यार से गद्देजने हैं 

पुटन बी शीमड् भरी घादर में 
आजीविका शूमाने को 

टूट ढर बेंपने को 

दिशर कर संबरने को । 

ओड़ते हैं भार 

पाह्दी-अनपघाही 

रोदित आरोपित 

मष्डू की जिरदगी का । 

शतघ्न नहीं हैं ये 

मेरी बीड़ी के सोग 

शवष्न नहीं हैं 

नहीं हो सकते है। 


सन्निवेश । २४७ 


जीवन-मरण 
छः 
होतीलात शर्मा पौर्णय' 


मोहम्मदर्सा बंगश की विश्ञाल वाहिनी को परास्त कर मराठा सेना 
प्रत्यावर्तन कर रही थी । हर्पोल्लास से अमत्त शरीर तुमुल्त घ्वनि से जय-घोष 
फर रहे थे । रण-स्थल रिक्त हो चुका था । पेशवा बाजीराव मृतक बीरों के 
शवों का निरीक्षण करके सबसे पीछे लौट रहे थे--अकेले और निर्श्चित ! 
बिजयोल्लास में वे इतने खो गये थे कि उन्हें अपने तन की भी सुध न थी । 
एक छात्रु ने अवसर देखकर अपना घोड़ा उनके पीछे डाल दिया। श्त्रू का 
बोड़ा प्रशिक्षित था। उसकी टापों की ब्वनि इतनी हल्की थी कि बाजीराव 
का ध्यान ही पीछे की ओर न गया । दोनों घोड़े एक दूसरे के बिल्कुल पीछे 
थे। शत्रु ने अपनी म्यान से तलवार खींच ली । मराठा उत्कर्प के बीजरूप इस 
अपराजेय वीर पुरुष को सर्वदा के लिए समाप्त करने के लिये ज्योंही उसने 
अपनी तलवार उठाई कि सहसा एक प्रखर तीर उसकी भुजा में जा लगा। 
तलवार नीचे गिर गई । शत्रु ने मुड़कर देखा कि एक नवयुवक असाधारण 
सीम्यता और प्रतिभा जिसके चेहरे से टपक रही थी, द्वुतगति से उनके समीप 
आ रहा है। देखते-देखते युवक उसके समक्ष जा गया। विद्युत्‌ की भाँति 
यूवक की तलवार शन्नु की ग्रीवा पर पड़ी । वह निश्चेष्ट होकर भूमि पर गिर 
पड़ा । इस द्वन्द-युद्ध ने बाजीराव का ध्यान आकपित किया । उन्होंने अपने 
घोड़े को थाम कर पाइ्व में मुड़कर देखा कि एक असाधारण सीन्दर्य वाला 
यूवक आकाश में अपनी तलवार को चमकाता हुआ पवन-वैग से उनकी ओर 
दौड़ा आ रहा है। वेषभूषा से वह शत्रु नहीं जान पड़ता था। फिर भी 
वीरोचित ढंग से बाजीराव ने तलवार खींच ली। समीप आने पर युवक ने 
अपना घोड़ा रोका और बाजीराव को दोनों हाथ जोड़कर अभिवादन किया। 
अभिवादन स्वीकार करने के उपरान्त पेशव/ उस युवक को एक टक देखते 
रहे । उन्होंने इससे पूर्व कभी भी पुरुषों में इतनी सुन्दरता नहीं देखी थी । 
पीत शिरस्त्राण के वीचे से कुछ बाल उसके कपोलों पर बिखरे हुए मन्थर 
पवन से धीरे-धीरे हिल रहे थे । उनके नेत्र मानो विधाता की कृति के आदर्श 
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थे जो भूल से इस मृत्यु-न्लोक में आ गये थे। उसके ग्रौरवर्ण हाथ इतने 
वतिष्ठ न थे कि थे कुछ समय तक स्थिर छूप से युद्ध६रत रह 
सके । फिर भी आत्म-दृढ़ता के चिल्ठ उसके मुख-मंडल पर अकित थे । उस 
मुख-मण्डल को देखकर पेशवा कुछ विचार-मग्त हो गये ) उन्होंने पहले ऐसा 
मुब्-मण्डल कही देखा है--ऐसा वे सोच रहे थे ! 'पर कहाँ देखा है, और कब 
देखा है ? यह उनके मध्तिष्क में न आ रहा था । 

“कौव हो ?” पेशवा ने पूछा । 

*पृज्य वेशवा का अनुग्रहकांज्नी” युवक ने कहा । 

“परन्तु रूप से तुम मराठा नहीं हो और व्यवहार से तुम शत्रु भी 
नही, तब ? प्रइतमूचक दृष्टि से पेशवा ने देखा 

“सेवक होने के लिये इन दोनो मे-से कोई भी विकल्प आवश्यक नहीं । 
लज्जामिश्रित मुस्कराहुट से युवक ने कहा । 

“अभी तुम किसी से युद्ध कर रहे थे ?” 

“हाँ, एक पठान को, जिसकी त्तलवार आपकी ग्रीवा के समीप पहुँच 
चुको थी, मैंने सदेव के लिये भूमि पर सुला दिया है ।! 

“इसके लिये कृतज्ञ हुआ | तुम्ढ्ारा नाम 7” 

* सेवक” 

“यह वो नाम नही हुआ । क्‍या नाम बताने में तुम्हें आपत्ति हैं ?” 

पेशवा ने युवक की आँखों में काका । कुछ आत्मीयता से ओतप्रोत॑ 
सिहरत-सी हुई । इस युवक को कही देखा या परस्तु स्मृति ठीक कार्य नहीं कर 
रही थी + पेशवा पुन. कुछ सोचने लगे । 

“धृष्टता क्षमा करें तो एक बात पूछूं 2४ युवक ने कहा । 

*हो, पूछी +" पेशवा ने स्वीकृति दो । 

"ब्या श्रीमान्‌ मुर्क पहिचानने का प्रयास कर रहे हैं ?” अपनी दंत- 
पंवित को अनावृत करते हुए, मुस्कराकर युवक ने कहा । 

"हीं, परन्तु कुछ स्मरण नहीं होता ।” 

“जापको बुस्देला-नरेश छत्साल का पन्‍ना-दरवार तो याद होगा।” 

“अवश्य ।” 

"फल चुल्फ्यतत्पेल, दाएए आप. प्ंसोद पधत 'मेंट के उपकरण मी 
मे याद होगे ?” ऐसा कहतेकटते मुवक ने अपना शिरसत्राभ उतार 

दया 
“ओह, तुम !" अद पेशवा को स्मृत्ति के माय से डिल्मृति का ब्यदधान 
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दर 7 सपा रे । क कक, 3 +»६' ५ गे ् 
सझााल की चय था। सन कर्म की धवन तोए «गई । झहँ रगरुण ही 


7#॥4 
साया पता का दरबार । अुन्सयालनरिश छवशान से झ्ती के सम्मान में तो 
भव विभिप्त प्रकार की औटोी से कहोंवे पेशप को साष्मानित 


दरबार किया थ 
विदा था। यह अम्राधारण सुररी भी इन भंदों मेंस हु थी । भरे दरबार 


में हजमाध गहरेश ने इसे धोद्झों वी पैसा की अधित दिया था। यह सवज्ज 
ई थी) गए दरवार का नतकी 


हद मे वश या वे. चर्णी 4 पाये साकरण थे 
ते । इसने हामि, बुत योर नाम सझाय थे । उसकी मस्तमास और अपूने 
खोदये के कार की इसका मस्तानी के जाम से पुकारा जाता था। ब्रह्म 

# के लिये इस भेंट का कोई महत्व 


मही था। यंग समय पैशवा ने देगकों आइवंगहीन उदार समझकर इसी 


पशीय मन्म वुर मे यहापत पेशवा याजीरा। 
प्रति पर्मा।वर्ग भाव का प्रदर्शन नदी किया सा । 

धबरझत ऊात की चना हो मरतानी से उसके हद में शी रयान प्राप्त 
पार जिया था। ने वडिते वहबना भी सटी हर सके थे कि एके संतंकी ठग 

कर के सास कय प्ररशन कर सकती है । ते नारी की अल्तनिद्वित थक्ति को 
दितवार सतस्धिस रह हये। सस्हाने पुद्ठी +- 

औासतानी, दगसात के दरबार की शोभा को बिगाड़ कर तुम मह 
गयों भी आई ?" 

ववन्ना-मरेदरा का अच मुझ पर कोई अधिकार नही हद । मेरा जीवन 
मरण तो अब पेशवा के सीय होगा ।'/ 

“मरतानी, मर्यादा में रहो। तुम एक साधारण नतेंकी हो और मैं 
महाराष्ट्र का प्रधाव सचिव । इसके अतिरिक्त तुम विजातीय भी हो। तुम्हें 
जात है कि तुम किस जाति की बालिका हो ?" 

“नहीं ।”?! 

'भूठ, तुम छिपा रही हो । तुम एक मुसलमान बालिका हो । उच्च 
कुलीय ब्राह्मण वंशोत्पन्त पेशवा की सेवा करने का अधिकार तुम्हें नहीं 
सकता ।”' 

मस्तानी को पेशवा के इस कथन में अपने अपमान की गरनन्‍्ध आने 
लगी । उसका मुख लाल हो गया । पेशवा ने देखा उसके कपोल अश्रुओं से 
भीग गये थे । अपने घोड़े पर चढ़कर वह वायुवेग से ओभल हो गई । १ पेशवा 
ने एक लम्बी साँस ली और अपने घोड़े में एड़ लगाई । पेशवा भारी मन से 
अपने शिविर में लौदे । 

राजिभर निद्रादेवी पेशवा से रुष्ट रही। विभिन्‍न विचार-लहरें 
हुदय-समुद्र में उठ-उठकर विलीन हो रही थीं। कभी वे उस लावण्यमयी 
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दालिक़ा के उपकार से उपकृत होकर उसे अज्ञीश देते और उसका अपमान 
करने की स्वयं की मू्खता पर प्रायडिचत करते तथा कभी उस विधर्मी बालिका 
की अनदिकार-चेप्टा पर मन ही मन शुब्ध होते | रात्रि के अन्तिम प्रहर में 
दिद्वादेदी ने उन्हें गले अवश्य लगाया परन्तु उनकी मन.स्थिति को स्वप्नलोक 
में जा डाला जहाँ पर चारोंओर मस्तानी ही उन्हें दिखाई दे रही थी | 

इध माह बीत गये । पेशवा ने वुन्देलखण्ड की रक्षा करने में अपनी 
उमू्ण शक्ति लगा दी थी। बुम्देलसण्ड में पेशवा की र्याति फैल चुकी थी । 
वह से पठानों का पूर्ण हप से निष्कासन हो चुका था। मराठा-शिवर में 
'हाराष्ट्र नोटने की तैयारियाँ हो चुकी थी । सचित द्रव्य एवं अन्य उपकरण 
एकत्रित किये जा चुके थे । प्रस्थान करने से पहिले अपना जीवन बचाने वाली 
मस्तानी को धन्यवाद देना पेशवा ने अपना मानवोचित व्यवहार समभा। 
पन्ना दरबार में तृत्य करती हुई नतंकी का चित्र उनके मस्तिष्क में उमर 
आया। पन्‍्ना की ओर राजमार्ग में उनका धोड़ा द्वुत-बेग से चलने लगा। 
पन्ना पहुँचकर पेशवा ने छुत्रसाल से पूछा--'मस्तानी कहाँ है ?? छत्नसाल ने 
स्तम्मित हो कर कहा, “वह तो उसी दिन से दरवार में नही आई है जिस दिन 
है उसको आपके लिये सौंपा गया था ।” पेशवा का हृदय टूट गया उन्होने 
निश्चय किया कि मस्तानी को आभार प्रदर्शित करने के पश्चात्‌ ही वे पूना 
प्रत्यान करेंगे 

पैशवा पन्ना की गलियों मे घूम रहे थे । सहसा किसी अति साधारण 
धर से गीता-पाठ की घ्वति सुनाई दी । कण्ठ कुछ परिचित-सा प्रतीत हुआ । 
घोड़े को दरवाजे पर बाँधकर उन्होने घर में प्रवेश किया। एक भरोजे से 
उन्होंने भीतर की और भाँक कर देखा, मस्तानी एकाग्रवित होकर गीता 
का पाठ कर रही है। घूप और दीप से घर का वातावरण सुगन्पित हो रहा 
था। उसने एक उच्च आसन पर कृष्ण की प्रतिमा स्थापित कर रखो थी । 
भाषन से नीचे बाजीराव का एक चित्र रखा था जो सम्भवत. उसकी अपनी 
कलाकृति थी । वेशवा उसे एकटक देखते रहे ॥ एक मुसलमान बालिका का 
सेरकृत का इतना शुद्ध उच्चारण हो सकता है, ऐसी उन्होने पहिले कमो 
कल्पना तक नहीं की थी । मस्तानी ने अपना प्रा समाप्त किया, कृष्ण की 
आरती उतारी । फिर बाजीराब के चित्र को अपने हाथ में लिया, कुछ देर 
तक वह चित्र से ही वार्तालाप करते लगी । "मेरा जीवन-मरण तो भव केवल 
आपके साथ होगा'। कदते-कहते उसने चित्र फो अपने दक्ष से सगा लिया। 
उसके नेत्रो से अधुओं को अजस्न धारा बह रही थी । 

पेश्वा अब स्वय अपने आप को रोक न सके । दे भीतर प्रविष्ट हुए । 
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मस्तानी ने उन्हें देखकर अपना आचल सीमन्‍्त से नीचे खींच लिया और 
सलज्ज, मीन खड़ी हो गई | पेशत्रा ने पूछा-- 

“मस्तानी, पूना चलोगी ?' 

नहीं ।' 

पेशवा व्यग्र हो उठे । मस्तानी पेशवा के प्रति आसक्तिमय उत्सुकता 
नहीं दिखा रही थी | अधीर होकर उन्होंने फिर कहा -- 

“मैं तुम्हें हठातू ले चलूंगा ।? 

“यह आपकी इच्छा है ।” 

“परन्तु में चाहता हूँ कि तुम स्वयं की इच्छा से चलो 7 

“नारी की स्वयं की इच्छा नहीं होती । पुरुष की तृप्ति ही उसकी 
तृप्ति है ।!! 

“परन्तु उस दिन तुमने अपनी इच्छा से ही मुझे शत्रु के हाथों से 
बचाया था !”! | 

“हाँ, परन्तु मेरी इच्छा का परिणाम मुझो क्या मिला ? घृणा, उपेक्षा 
और अपमान'"*” कहते-कहते मस्तानी का चेहरा लाल हो गया । 

मस्तानी कहती गई--/परन्तु इसका मुझ दुःख नहीं है । जिसके पास 
जो होता है वह वही तो दे सकता है। नारी सरिता-हूप होकर सागर-रूप 
पुरुष में अपना विलीनीकरण करती रहती है। सुस्वादु जल से उसे तृप्त करने 
का प्रयास करती है। परन्तु सागर है कि उस पर कोई असर ही नहीं 
होता ।” 

पेशवा प्रेमातिरेक से विह्नल हो चुके थे । यूढ़ दार्शनिक तर्कों का उन 
पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । उन्होंने मस्तानी को अपनी बाहों में खींच लिया । 

आपका धर्म अष्ट न होगा ?” मस्तानी ने सलज्ज स्मिति से कहा | 


“नहीं, तुम्हें ग्रहण करना ही मेरा सबसे बड़ा धर्म होगा । मस्तानी, 
मेरा भी जीवन-मरण तुम्हारे ही साथ होगा ।/--पेशवा का स्वर कीप 
रहा था । 


दोनों एक ही घोड़े पर सवार होकर शिविर की ओर जा रहे थे । 

समाज में अग्राह्म बातें शीघ्र ही फैल जाती हैं। महाराष्ट्र में भी यह 
बात फैल गई कि बाजीराव ने मस्तानी नामक मुसलमान लड़की को अपने 
पास रख लिया है। पेशवा की माता ने जब यह सुना तो उसे विश्वास ही नहीं 
हुआ । वह बाजीराव के आने की प्रतीक्षा कर रही थी । 
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. पैशवा के पूना पहुँचने वर उनके भव्य स्वागत को तैसारियाँ हुई । 
वा-माता मंगल-कलषश सजाये वही थीं। पूना के प्रवेश द्वार पर पेशवा का 
हैपी रुका । परेशदा उदर कर माता का आशीर्वाद लेने चले । मस्ताना भी 
दाथ थी। पेशवा ने माता के पैर छुए। पेशवा के इग्ित पर मस्तानी माता के 
3. ये के लिये भकी तो मी का सन्‍्देह जागृत हो गया उसने पूछा -"कौन 
हैगह ?” देशवा कुछ कह ने सके । बचपन से ही वे अपनी माँ के कठोर 
नियसरण में रहे थे । माता ने कठोर होकर पुन पूछा--"सच बता, वया यह 
सा बैश्या की वही लड़की है जिसकी अफवाह समस्त महाराष्ट्र मे फैली 

पैशवा मौन थे । माता से मंगल-कलश फोड़ दिया। अपना माया 

टोकत्ी हुई बोली, "बालाजी विश्वनाथ के महान्‌ वंश को और मेरी कोख को 

भजाने के पहिले तुमने आत्मघात क्यो नही कर लिया। मैं ऐसे कुपुश्र का मुह 
भी तहीं देखना चाहती ।” कहते-कहते माँ तेजी से चली गई। 

जिस पेशवा ने महाराष्ट्र के नाम को चतुदिक उज्ज्वल किया था, 
जमे मराठा-राज्य की नीव अतल गहराई में जमा दी थी, समाज उनके इस 

छोटे से अपराध को भी क्षमा न कर सका। मस्तानी को पेशवा से पृथक्‌ करने 

के लिये कठोर आज्ञायें परिवार एवं राज्य से प्रसारित हो गई ! मस्तानी को 
पैशवा के महत्न से हुर एक पृथक महल में नियस्त्रित रखा गया । 

पेशवा रुप्ण ये। राजद ने बताया कि इन्हे मानसिक रोग है ॥ 
इसका उपचार तो इनकी प्रिय वस्तु की प्राप्ति से ही हो सकता है। पेशवा के 
भनुण चिमनाजी मे पूछा--“क्या मस्तानी के अतिरिक्त पूज्य पेशवा के रोग का 
कोई अन्य उपचार नहीं हो सकता ?” 

“सम्मवतः नहीं ।” ऐसा मेरा विचार है । सहसा पेशवा-माता ने कह 
में प्रवेश किया | उसने कहा, "मस्तानी को शीघ्र यहाँ ले आओ, चिमताजी ।” 


चिमनाजी ने सशकित होकर कहां--“परन्तु माताजी, आप ठो बुच्च 
ओर ही आज्ञा दे चुकी हैं ।" 

“नहीं रे, वह तो ब्राह्मण की लड़की है। अभी-अभी पन्ना से छषतात- 
नरेश का समाचार आया है। उसके माँयाप बचपन में ही मर गये थे। एक 
मुसलमान महिला ने उसका पालन-पोषण किया था। जाओ जल्दी करो !” 

घिमनाजी मस्तानी के महल की ओर चत दिये। देशडा री आँधों में 
एक आपूर्व आभा दोड यई। यह बुभते हुए दीपर का अन्तिम प्रकाश था 


सन्निवेश । २५३ 


उन्होंने माता की हाथ जोड़कर मौन प्रणाम किया | उनकी आँखें घुन्य में ठहर 
गईं, और द्ारीर संज्ञाहीन हो चुका था। 


चिमनाजी ने जाकर देखा कि मस्तानी का शरीर निर्जीव पड़ा है । 
उसके पास ही पेशवा का अद्ध निर्मित चित्र है जिसके नीचे लिखाथा कि 
“मेरा जीवन-मरण तो आपके ही साथ होगा ।” 


दो विशुद्ध ह॒दयों के एक साथ जीवन-मरण की यह कथा महाराष्ट्र के 
इतिहास में सर्वदा सुरक्षित रहेगी । 


२ प्र्ड ! सन्निवेश 


परदेशी 


छ 
'फराश' हामिदी 


मुझे जहाँ में क्श गरशा, 
मेरा नहीं है ये जहाँ! 
जुदा हैं मेरी मजितें, 
अलग है मेरा कारवाँ [! 


यहां हैं मफरतों के तीर; 
जहर में बुर्भ हुए 
यहाँ मनुज के भेस में, 
दरिन्दे हैं छिे हुए !! 


महाँ है. आँधुओ की लगे, 
यहां नहीं खुशी के बोल ! 
यहाँ हृवस के माग हैं; 
यहाँ हैं असमतों के मोल !! 


मैं राही और राह का ! 
यहाँ मेरा गुद्धर कहाँ | ! 


जुबाँ की आड़ में जहाँ, 
बहूँ णहू की नदियाँ! 
हे किस तरह रहेूँ यहाँ; 
मैं किस तरह जियू” यहाँ !! 


सन्निदेश । २५५ 


जहाँ पे तेग़ खिच रही हो, 
सज़हबों के नाम पर ! 
जहाँ खुदा पे तन्‍ज है; 
जहाँ हो हफ़ राम पर !! 


उठे हैं शोले हर तरफ़ ! 
है जिन्दगी घुआओँ धुआाँ!! 
मैं किस तरह रहूँ यहाँ! 
मैं किस तरह जियूँ यहाँ ! ! 


२५६ । सन्निवेड' 


ज़िन्दगी 
छ 
सत्यपाल भारद्वाज 'समीर' 


उभल सेंमल दुर्ह राह चल्र रही है जिन्‍दगी। 
इन के सौँंक का सिद्धूर ढल रही है जिन्दगी ॥ 


की मुक्त केलि छीन कर 
! से पुष्प राशि बीन कर, 
परी सुराहियाँ उद्ेल कर, 
ही उसाँस्त की सुद्दीन पर, 


खिला हुआ पराग चूम, मत्त बती भूममूम 
)अघणिली कली समान खिल रही है जिन्दगी ॥ 


में के पर्वतों को फोड कर, 
। में, ध्येय-पन्‍्य भोड कर, 
| श्रवहमान नीस्न्‍्सी, 
के बन्‍्यनों को तोड़कर श 


है रही प्रयाण-गीत, व्याधियों के दुर्ग जीत । 
रात-दिन पयोधि ओर, बढ़ रही है जिन्दगी ॥ 


को सनेह से निहारवी, 

मुफ्त आरती उतारती, 
+ विद्याल मेप-राधि को, 
* को माँग को सेंदारती, 


रकाशमान हर मगर, सिल उरी हवर-शगर 4 
उतिष्त दीपनसी अम्सान, णस रहो है रिन्‍्दगी ॥ 


सास्निरेश । २५७ 


विश्व-काल-चक्र के चढ़ाव में, उत्तार में, 

विमुग्ध बाल्यकाल' के सनेह में, दुलार में, 

भूमती जवानियों के मदभरे खुमार में, 

निराश ढल रही विशीर्ण आयु की सँभार में, 
नवीन पृष्ठ खोलती, पाप पुण्य तोलती | 
जन्म-मृत्यु के सुपाठ पढ़ रही है जिन्दगी ॥ 


कहीं विशुद्ध रक्त का उबाल बन के जल रही, 
कहीं प्रवुद्ध देश की मशाल बनकर खिल रही, 
फूंकती नवीन आग, प्राण प्राण में कहीं, 
नवीन युग-विधान का प्रवाह बन के चल' रही, 


प्रमत्त ज्वार काटती, विशाल सिन्धु लाँघती | 
अलक्ष मृत्यु का समुद्र-ततट रही है जिन्दगी ॥ 


कहीं पहाड़ चढ़ रही ये भाग्य के विधान के, 
कहीं सुपाठ पढ़ रही है कर्म के पुराण के, 
संग भागती कभी अधीर काल धार के, 
कभी निश्ञान देखती है, कूल की कटान के, 


फूक-फूक पाँव को, औलाँध गाँव-गाँव को। 
विरामहीन मंजिलें यों चल रही है जिन्दगी ॥। 


अमिनन्दन 
छत 


बजरंगसहाय शास्त्री 


ऋतुराज बसन्‍्त पधारे हैं वन-उपवन में, 
गुजार उठे फूलों पर मोरे मधुनलोभी। 
आमों की डाली पर कोयलियाँ कुक उठी, 
मिन्न गया गन्ध प्रिय छ्ीतल मन्द पवन को भी । 


सरसो ने पीली, साड़ी पहनी है समोद, 
भर गई गोद भी फूलों से डाली की। 
हर ओर प्रकृति में ग्रूंज रहा संगीत मघुर, 
बहुमूल्य सम्पदा सुरभित (है बनमाली की। 


है कोकिल मधुकर सुमनों के साथी बसन्‍्त, 
बया मानवन्जीवन को भी सफल बनाओोगे ?ै 
य्रुग-युग से होता ही आया पतमड़ जिसका, 
बया उसके अन्तर में भी सुमन सिलाओगे ?ै 


क्या कभी छूट पायेगी चिन्ता रोटी की ? 
हया कभी वस्त्र मिल पायेगा ठकने शरीर ?ै 
जया इसी उसे लुझ का सन्देश सुनाएगा ? 
मसेयाघल् का घोतन सुगन्‍्प पादन समीर ? 


सन्निदेश । २१६ 


वया महलों की जगमग से नीचे आ बसन्‍्त, 
सुरभित कर देगा सुमन फोंपड़ी के अन्दर ? 
क्या घोर नरक में पड़ा हुआ अभिश्वप्त जीव, 
पावन हो जाएगा तेरा सीरभ पाकर ? 


यदि हाँ, तो ये उपकृत मानवता के पुतले, 
हाथों में लेकर पृष्पहार अक्षत चन्दन। 
जगमग जगमग नवदीप ज्योति पथ पर तेरा, 
आलोक भरा कर पायेंगे शुभ अभिनन्दन | 


२६० ॥ सल्निवेश 


पायल बन जाता 


एछ 
कृष्णानन्द श्रीवास्तव 


मेरा अन्तर्दाह हृदय सागर की बड़वा, 
तित्र तिल जलते प्राथों से आाहों का उद्भव, 
सच कहता हूँ मगर तुम्हे विश्वास न होगा, 
बहुते अगर न अश्रु घना बादल बन जाता । 


अभिलापाओं के इंघन में अग्नि निशा, 
घात और भ्रतिधात हवाएँ सुलगाती हैं, 
हृदय-पटल हो गया धूम्र से इतना काला, 
लाखी सूती आँखों का काजल बन जाता । 


जीवन है मीठी कड़वी सुधियों दी छायय, 
वर्तमान का कड॒,आपन तो जहर बुका है, 
किन्तु विगत की यदि सारी सुधियाँ रह पाती, 
तो घायद मानव अब तक पायल बने जाता। 


यह तन दन कर छार घरण जग के लोटेगा, 
किन्तु शक्ति भर इसीलिये यह सब गाता हूं 
चुपके चुपके आनेवाले समय छुत्ी के, 
पेरो में बजने वाली पायल बने जाता। 


समन्निदेश । २६१ 


प्रियं लोकतन्त्रम॒ 
७ 
जगन्नाथ शर्म्मा 


शुर्भ शोमने पावन पावनानां, 
पर॑पोषणं शझोपकी: शोपितानाम्‌ । 

इद.. सर्व-सत्ता-सुसम्पन्नमृद्धे, 
जयेल्लोकतन्वं--प्रियं. लोकतन्वम्‌ । 


अर्थ--शुभ, लोक-कल्याणकारी, परम श्ोभायमात, परम पवित्र, 
शोधित मानवता का महान्‌ पोपक, सर्वसत्तासम्पन्न एवं सुसमृद्ध हमारा 
लोकतन्त्र--भ्रिय लोकन्त्रत विजयी हो ! 


इये राजप्रासादवोी राज्यलक्ष्मी -- 
विनि:सृत्य॒ विष्टा नु पर्णोट्जेषु ! 

कृता येन राजान आजातनु नम्ना:, 
जयेल्लोकतन्त्रं---प्रियं लोकतच्चम्‌ । 


अर्थ--यह राज्यलक्ष्मी राजाओं के राजप्रासादों का परित्याग कर 
आज सामान्य जन की पर्णक्रुटिया में प्रविष्ठ हो गई है। जिस प्रजातत्त्र नें 
राजाओं को घुटनों तक झूकता सिखा दिया, उस महामहिम लोकतन्‍्त्र की 


जय हो ! 
नमो-मण्डल॑ कुंकुमरद. रक्त, 
प्रागानिलेबवासितं. भूमिवक्त्रम्‌ । 


खगा मोदमग्नाः सुयायन्ति गीत, 
जयेल्लोतन्तं--भ्रियं. लोकतन्त्म्‌ | 


अर्थ--गणतन्त दिवस की पावन बेला में आज नमोमण्डल कु कुमाक्त 
अरुणिम किरणों से रक्ताभ हो उठा है, परागपंकिल मलयवायु ने वसुन्धरा को 


लि जब 


5... स्तिवेद 


दिव्य सौरभ से सुवासित कर दिया है। विहग-वृन्द भी मोदमग्न होकर 
कलकण्ठ से मानो यही गीत गाने मे निमस्त हैं “लोकतन्त्र की जय हो, प्रिय 
लोकतन्त्र विजयी हो !” 


श्रम॑ यस्य तस्वेव भुस्तत्य वित्त, 
स॒ राजा प्रजारत्जने यस्य चित्तम्‌ ) 
सुमृकस्य बाधी,  अनेत्रस्थ नेत्र, 
जयेदलोकतन्त्रं, -- प्रिय. लोकतस्त्रम्‌ । 


अर्थ--इस लोकतन्त्र के प्रसाद से आज भूमि और सम्पत्ति पर 
एकाधिकार समाप्त हो कर इस स्थिति का निर्माण हुआ है कि जो श्रम करता 
है उसी की भूमि है, उसी का घन है। आज वही राजा है, जिसका चित्त 
प्रजा-रंजन में लीन है। जिस लोकतन्त्र ने मूक मानवता को वाणी दी और 
अनानास्प नेत्रों को आत्मचिन्तन की दिव्य दृष्टि प्रदान की, वही हमारा 
प्रिय लोकतस्त्र विजयी हो ! 


स्तुति. कस्य निनन्‍दायवा कस्य कार्या ?ै 
वर्य शासका: शास्तितारश्थ आर्या । 
सदा स्मयंतां राष्ट्रतिर्माथ मन्तम्‌, 
जय्रेल्लोकतन्त्र -- प्रिय. लोकतन्‍्त्रमू । 


अर्थ--राष्ट्रव्यापी गड़बड़ियो के लिये हम किसको निन्‍्दा करें, 
किसकी स्तुति करें ? हमी शासक हैं, और हमी शासित हैं। राष्टर-निर्माण का 
मन्त्र ही) सदा याद करते रहे, जिसते हमारा प्रिय लोकतन्‍्त्र विरायु हो, 
विजयी हो ! 


७ 


सन्निवेश । १६३ 


इतनी जलन दो मुझको 


० 
ज्ञान भारिल्‍ल 


इतनी जलन दो मुझको कि मन जलता दिया वन जाय । 
घिर घिर कर तिमिर की घन घटाओं को वरसने दो, 
किरण की एक रेखा के लिये मन को तरसने दो, 
सियाही ला सको जितनी विखेरों राह पर मेरी- 
मुझो इतना अंधेरा दो कि जीवत की दिशा छित जाय । 


इतनी जलन दो मुझको "*"४४४०* 


प्रवासी हूँ, मुभे मरुभूमि में खोने-भटकने दो, 
न छाया दो, न पथ-यह जन्म आश्रयहीन कठने दो, 
न दो तुम तृप्ति मुझको, एक भी कण स्नेह मत दो- 
मुर्भे तुम प्यास दो इतनी कि केवल प्यास ही रह जाय। 


इतनी जलन दो मुभको****!* 
कभी ले ज्योति का सिन्दूर तम की माँग भर दूँगा, 
तिमिर की रागिनी को मैं सूबह के छन्द-स्वर दूंगा, 
सुभे वीणा उठाकर तार को झंकार देने दो- 
कि तम की यह निशा आलोक की रसधार से धुल जाय । 


इतनी जलन दो मुभको 
कि मन जलता दिया बन जाय । 


२६४ । सन्निवश 


प्रस्तुत पुस्तक के लेखकगण 





पुलना बुमारी 'रेपु 
खबरल सरखती सदन, 
कागरापाटन (राजस्थान) 


3-यी शकर 'कर्दन', 
सत्री साधना मंदिर, 
कपपुर (राजस्थान) 


मरी इयाम प्रोजिय, 
प्री रघुनायराय उच्च माध्यमिक, 
शिवासय, सुजानगढ़ 
(उिता-चुहठ, राजस्पान ) 


+-पो राजानस्द 
छवोरीपारी, 
बोपानेर्‌ (राजस्थान) 


ऐलो रपेशमुपार 'शीव' 
शरदीय माध्यमिक शाला, 
शान (शिता-मरतपुर, राज०) 
यो बमामिह, 


एगडोर उच्च माध्यमिक 
रिएानप, 

शविश-२ (बाण विडयनगर ) 
रिना-इमपेर, (राजस्थान) 


पी पिफेलर चर्म, 


भषृष्य जिरूब, भटियानी चौहटा, 
*फुर (रागसदान) 


छ 
द८-श्री गौरीशंकर आम, 
शिक्षा प्रसार अधिकारी, 
प्रचायत समिति, 
डग (जिला-मालावाड़ राज०) 
&६-डा० नारायणदत्त श्रीमाली 
सी/गी २६, हाईकोर्ट कॉलौनी, 
जोधपुर (राजस्थान) 


१०-श्री सुरेश भठनागर, 
बुनियादी शिक्षक प्रशिक्षण 
महाविद्यालय, 
सरदारशहर (जिला-चुड़, राज०) 


११-श्री भागी रथ भागंव, 
यशवत्त उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
अलवर (राज़स्थान) 


१२-श्री प्रकाश माघुरी, 
राजकीय उच्च माध्यमिक्र 
विद्यालय, 
नदबई (जिला-भरतपुर, राज०) 


३-श्रो त्रिलोक गोयल, 
सरस्वती साधना सदन, 
अपग्रमेननगर, 
अजमेर (राजस्थान) 


१४-श्री बो० एल० अरविन्द, 
भारतीय सदन, 
भवानीमण्डो (राज०, प० रेलवे) 
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१४-शरी बृजेश 'चंचल', 
शारदासदन, बृजराजपुरा 
कोटा-१ (राज०) 


१६-श्री ओमप्रकाश शर्मा, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
थानागाजी (जिला-अलवर, 
राजस्थान) 


१७-श्री वृजभूषण भट्ट, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
बललभनगर (जिला-उदयपूर, राज.) 


१५८-श्री चतुभु ज, शर्मा, समन्वयक, 
शिक्षा प्रसार सेवा केन्द्र, 
टोंक (राजस्थान ) 


१६-श्री मानसिह वर्मा, 
विद्याभवन हायर सेकण्डरी स्कूल, 
उदयपुर (राजस्थान) 


२०-्री देवेन्द्र मिश्र, 
शिक्षक प्रशिक्षण महाविद्यालय, 
सरदारशहर (जिला-चुरू, राज०) 


२१-श्री कान्‍्ह महर्षि, 
मह॒षि साहित्य सदन, 
नोखा (जिला-बीकानेर, राज०) 


२२-श्री गिरवर गोपाल “अलवरी*', 
राजकीय माध्यमिक विद्यालय" 
खानपुर जाट (जि०-अलवर,राज० ) 
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अमरसिह पाष्छेव - 
२३-श्री| कर माध्यमिक विद्यालंब,: 
कला (जिला-मरतपुर, 4 


ज ०) 


परमेश्वर क्षर्मा, -.... 
श्ड-र््र रत्न सरस्यती सदन, .. 
न कक (राज० ) 





रा शरण सिंघल, 
२५--श्रीत पत्रालय, इटामढ़ा, 
ग्रा (राज०) 


बजेन्द्र भदौरिया, 
२ जानिए ही 
र (राज० ) 

अज /. -.. 
रा ह ह 
२७-श्री॥कीय उच्च माध्यमिक 

राजालय, _ ., शा य 

विक्रासारना (वाया हनुमानगढ़ 

पक्‍ा-श्री गंगानगर, राज० 


जः 
राधाक्रृंष्ण शास्त्री, ._ 

२८-श्री कीय माध्यमिक विद्यालय 

राज[रियावास (जिला-सीकर 








र .(राज० ) 
बीक' के 
शर्मा, कप 
३०-श्री ।रतनभाई.क्वार्टस, 
१२,निर (राज०) 


बन 


३१-श्षी भगवन्त राव गाजरे, 
राजकोय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
आसीन्द (राज०) 


३२-कुमारी सुमन तारे 
राजकीय कन्या उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
लाइनूँ (विज्ञाननागौर, राज०) 


३३-थ्री बी० एल» जोशी, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
डूँगला (जिला-चितौड़गढ़ (राज०) 


३४-श्री बुरेन्द्र अचल, 
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
भीम (जिला-उदयपुर, राज०) 


३१-भी महावीर योगानस्दी, 
द्वारा हा० डो०्डी० नीमावत, 
शांतिपुरा, कृष्णगंज, 
अजमेर (राज०) 


३६-श्री हामिद जीवपुरी, 
हारा सेपिडनेन्ट कर्नत्त जे० खान, 
८, थी पोलोम॑दान, 
परावटा (जिला-जोथपुर, राज०) 


३७-श्री बुद्धिसागर गौड़ 'चंचल', 
अभिनवन प्रशिक्षण केन्द्र, 
कोटा (राज०] 


३८-विमला मटनागर, 
दोधरा गर्स मिडिल स्कूल, 
बीकानेर (राज०) 


३६-श्री रामनिवास टेलर, 
राजकीय प्राथमिक शाला, 
जेठाना (जिया-अजमेर राज०) 


४०-श्री मुरारीलाल कदारिया, 
मकान न० ११/६६३» श्रीपुरा 
कोटा-१ (राज०) 


४१-श्री रमेशचरद्र शर्मा 'मधुप' 
५७४, रामदयाल मौहल्ला, 
नसीराबाद (जिला-अजमेर राज, 


४२-श्री भगवतीलाल व्यास, 
विद्याभवन हायर संकण्डरी स्कूल, 
उदयपुर (राज०) 


४३-श्री जगदीश 'सुदामा/ 
श्रीकृष्ण निकुज, भदियानी चोह॒ट्टा, 
उदयपुर (राज०) 


४४-श्री गोपालप्रसाद मुदगल, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
सिनतिनी, (जिल-मरतपुर,राज ०) 


४५-श्री करणीदान वारहट, 
मालारामपुरा-साँगरियां 
(जिला-श्री गंगानगर, शाज०) 


४६-श्री जी० दी० आजाद, 
हाथी मादा, अजमेर (राज०) 


४७-श्री जनकराज पारीक, 
१४१ गोल बाजार, 
श्री करनपुर [जिला-गंगानगर 
राज०] 
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१४-श्री बृजेश 'संनल', २३-श्ली अमरसिह पाण्टेय 


शारदारादन, बजराजपुरा राजकीय माध्यमिक विद्यात्नय, 
कोटा-१ (राज०) सलेगपुर करल्ला (जिला-भरतपुर 
(राज० ) 
१६-भी ओमप्रकाश थर्मा, 
विद्यालय, नवरत्त रारस्वती रादन, 
थानागाजी (जिला-अलबर, भालरापाटन (राज०) 
राजस्थान ) २४-श्री गिरिराज दरण सिंघल, 


ग्राम पत्रालय, इटामडा, 


१७-श्री वृजभूषण भट्ट, भरतपुर (राज०) 


राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 


२६-श्नी बृजेन्द्र भदौरिया, 
बललभनगर (जिला-उदयपुर, राज.) 


चाँदवाबड़ी, 


मि अजमेर (राज० 
१८-श्री चतुभू ज, शर्मा, समन्वयक, ५02 ! 


शिक्षा प्रसार सेवा केन्द्र, 


कु २७-श्री उमेशकुमार, 
टींक (राजस्थान) 


राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 

पकक्‍कासारना (वाया हतुमानगढ़) 
जिला-श्री गंगानगर, राज० 


१६-श्री मानसिह वर्मा, 
विद्याभवन हायर सैकण्डरी स्कूल, 
उदयपुर (राजस्थान) 
२८-श्री राधाक्ृष्ण शास्त्री, 


२०-श्री देवेन्द्र मिश्र, राजकीय माध्यमिक विद्यालय, 
शिक्षक प्रशिक्षण महाविद्यालय, खाचरियावास (जिला-सीकर, 
सरदारशहर (जिला-चुरू, राज०) राज०) 

२१-श्री कान्ह मह॒षि, २६-श्री श्रीकृष्ण विइनोई, 
महुषि साहित्य सदन, जैन सैकण्डरी स्कूल, 


-” ” नोखा (जिला-बीकानेर, राज०) बीकानेर (राज०) 


गिरवर गोपाल 'अलवरी', ३०-श्री बेद शर्मा, 
पेय मुझ क्‌ विद्यालय" १२, रतनभाई व्वार्टंस, 
पुर ः. वर,राज०) बीकानेर (राज०) 


सन 


३१-श्री भगवन्त राव गाजरे, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
आसीच्द (राज०) 


३२-हुमारी सुमन तारे 
राजकोय कन्या उच्च माध्यमिक 
विद्यालय 
लाहनूं (विला-वागौर, राज०) 


३३-श्री दी० एंल० जोशी, 
शराजडीय उच्च माध्यमिक 
विद्यात्षय, 
डूँगला (जिला-चित्तौडगढ़ (राज०) 
३४-शी युरेद्ध अंचल, 
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय 
भीम (जिता-उदयपुर, राज०) 


३५-श्री महावीर योगानन्दी, 
द्वाग् ह० डो०्डी० नीमावत, 
शात्रिपुरा, कृष्ण बे, 
अजमेर (राज०) 


३६-श्री हामिद जोषपुरो, 
द्वारा लेपिटनेन्ट कनेंत जे० सान, 
5, बी पोलोग॑दान, 
परावटा (जिया-जोषपुर, राज०) 
र७-श्री वुद्धिसागर गौड़ “चंचल' 
अगितवन प्रशिक्षण केर्द्, 
कोटा (राज० 


रै८-विमल्षा मटवागर, 


बीपरा गर्ल भिडिल स्कूल, 
बीकानेर (राज० 


३६-श्री रामनिवात्त टेलर, 
राजकीय प्राथप्रिक शाला, 
जेठाना [जिला-अजमेर राज०) 


४०-श्री मुदारीलाल कटारिया, 
मकान न ० ११/६६३+ श्रौपुरा 
कोटा>१ (राज०) 


४१-श्री रमेशचन्द्र शर्मा 'मघुप 
५७४, रामदयाल मौहल्ला+ 
नसीराबाद (जिल्ला-अगमेर राज, 


४२-श्री भगवतीलाल व्यास, 
विद्याभवन हायर संकण्डरी स्कूल, 
उदयपुर (राज०) 


४३-श्री जगदीश सुदामा, 
श्रीकृष्ण निकुज, भटियानी चीहड्टा, 
उदयपुर (राज०) 


ड४-भी गोपालप्रसाद मुद्गल, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
सिनस्षिनो,( जिल-भरतपुर,राज० ) 


४५-शी करणीदान बारहट+ 
मालारामपुरा-सौगरिया 
(जिला-श्ी गंगानगर, राज०) 


४६-श्री जी० वो० आजाद, 
हाथी माटा, अजमेर (राज०) 


४७-धी जनकराज पारीक, 
१४९१ गोल बाजार, 
>श्री करनपुर (जिला-गंगानगर 
राज०) 
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४८ - री नंगित् 8 नपुरोहित 
खाह्यप (निमा-माइगेर, राह०) 


४ -ी सप्मीकारा शर्मा 'सखसित' 
गाजकाीय माध्यतित सिद्यालय, 
बेजीरपुर (विला-आनाईमाधोधुर 


ब[पत ) 


४०-की सॉविस्सास दददा 'अपरिणेश', 
धारा कासी राम सामरसस 
मंधि झगाननड मार्ग, 
बीकानेर (राज०) 


५१-श्री नन्द किशोर दार्मा, 
सी/जी २४ हाईकोर्ट कालोनी, 
जोधपुर (राज«) 


५२-श्री नीलकण्ठ शास्त्री, 
ग्रह्मपुरी, 
बढ़ी सादर्ड 
(जिला-चितौड़गढ़, राज०) 


प३-श्री बलवीरसिह 'करुण*, 
हारा श्री नानकचन्द ठेकेदार, 
मनी का वड़, 
अलवर (राज० ) 


प४-श्री अशोक पंत 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
भरतपुर (राज०) 


२६८ । सन्तिवेश 


५ प.तनीसातस शर्मा, पीर्भस' 
शजकीय उप्म मास्यमिक 
विधालय, 
धीनीरासी (जिला-अलवर, राज) 


भ६-थी 'फराज हामिदी साहिद हमेन 
खाने फराज, राजकीय प्रायमिक 
शाला में० २ 
मकराना (जिला-अलवर, राज) 


प्र७*की रा्यपाल भारद्वाज समीर! 
हारा श्री गोविन्द्प्रसाद शर्मा, 
एटबोकेट, जीहरी बाजार, 
जयपुर (राज०) 


५४८-श्री बजरंगसहाय शास्त्री, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
टोडा भीम, (सवाईमाधोपुर राज०) 


५६- री कृष्णानन्द श्रीवास्तव, 
राजकीय उच्च माध्यमिक 
विद्यालय, 
बबाई (जिला-भू भनू, राज०) 


६०-श्री जगन्नाथ शर्मा, 
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
वाडमेर (राज०) 


६१-श्री सुखदेव रामावत 


६२-श्री ज्ञान भारिल्ल, 
प्रकाशन अनुभाग, शिक्षा विभाग, 


बीकानेर (राज० ) 


